主持人和导演都捏了一把汗。

顾如琢这个人很随性，他要是不想接话时，有一万种方法圆过去。没人敢强迫他营业，全看他心情。

顾如琢又笑了起来，像是有些无奈，他仍然没有看台上，只是环顾四周，问观众：“你们想让我上去吗？”

底下的粉丝拼命尖叫：“啊啊啊啊！！上去，快上去！！”

“买鲸鱼直播平台的票，看顾如琢上台，这波不亏！”

顾如琢于是站起身，往台下走来，他身形高挺，一身深蓝休闲西装俊秀飘逸，聚光灯下，他仿佛会发光。

“救命！真的神颜双联动了！我已经心跳过速了！”

“太帅了太帅了，他们确实是老同学是吗？我垂直入坑如琢如遇！”

“但是顾如琢真的好冷淡啊，程不遇也没CUE这件事，如果没有科普，他们两个就像陌生人一样。”

“呜呜呜，所以这是BE美学！来吧，加入我们！”

程不遇仰头看着他，特写中他眼底正好映着舞台的灯光，星辰细碎，盈盈动人。

他没有登台经验，这种时候，总显得有几分生涩与稚嫩。

顾如琢却是控场习惯了的，他在台上站定，与程不遇中间隔着一个主持人，仍然没看他，而是笑着看向台下：“想看我演示哪段？”

台下一群人开始疯狂地挥舞手势，有人喊：“副歌开头！”还有人喊：“KillIng part! KillIng part!”

答案五花八门，程不遇抬起眼，认真地看着，想要找到呼声最高的片段。但人太多了，台下一片黑压压的观众，每个人都各有各的答案。

他还没有看完，忽而就听见顾如琢说：“要看绕手那段是么？”

他这句话一说出来，底下的粉丝们也不管了，直接忘情地尖叫了起来。

“绕手”是顾如琢《卿》MV中有，而编舞动作中修改简化了的一个部分，这个动作论专业难度，几乎不存在什么难度，但它的热度非常高，几乎无人不知无人不晓。

MV画面中，顾如琢衣衫散乱，倚在珠宝与黄金堆砌的王座上，丹凤眼半眯起，而女主角看不清面目，背对镜头伏在他身边，她伸出手想要触碰他，却无法触及，亦没有得到他半个眼神。过一刹那场景变幻，顾如琢身下的宝座化为尘土与枯骨，身边的女人已经不在，他往下垂手，勾住虚空。

这个画面在顾如琢所有CP向剪辑中出场率是100%，也是顾如琢的舔屏向午夜场剪辑标配。在纯舞蹈版本中，这个动作被简化为手部的一个动作——这个动作特写中，顾如琢的手背骨节修长有力，同样进入了他的午夜场剪辑。

“啊啊啊啊我疯了！他好会啊！这像是要退休的人吗！”

“他绝对是故意的！我不信他不知道多少人在《卿》里开过车！”

“救命，我发现了一个华点，MV里这明显是双人动作，而且主持人CUE的是互动，所以顾如琢要和小主播一起表演这个缠手吗？诸君，我好兴奋！”

“所以所以，真的是双人动作？”

顾如琢的声音在同时响起：“这是个双人动作，你们叫它绕手，其实和它本身的名字差得不远。在京剧中，这是双人基本功之一，叫作‘徒手绕’。”

所有人都屏住呼吸，听他说话。

顾如琢却在此刻关闭了话筒，放在了地上。

他直起身，越过主持人，看向程不遇，对他伸出手。

失去话筒之后，舞台消音，所有人只能从镜头中看见，他的口型是轻轻说了一声：“来。”

“这就……来了？”

“小主播听懂了吗？顾如琢是不是忘了什么，他根本没演示啊？”

……

底下议论纷纷，但气氛已经渐渐地热了起来，让人微微冒汗。

程不遇抬起眼，望见顾如琢的眼睛，冷定而散沉默，如同少年时他给他搭戏时的每一次。在戏里时，顾如琢从来不会有平时的那种散漫，只剩下严厉与认真。

这个动作他们也曾练习过千百遍，在那些下着雨的夏日，在弥漫着薄荷与檀香气味的练习室。

程不遇与他相对站立，也向他伸出手。顾如琢指尖收拢，贴向他的掌心，两人黏着推挡，他进一步，他就退一步，他往后躲，却不真正相离；他再进一步，他轻轻挡住，却是真正的相贴，如同被风吹起的两缕绸缎，缠绵共舞。

此刻弹幕里已经是一片问号：“？？？”

“他们在干什么？这是在干什么？”

“我人都傻了，等等，这是在干什么？？？”

这是刻在记忆里的动作，身法、步态乃至眼神，都与当年别无二致。两人指尖相交，眼神对视，极其一致地绕过半个台前。

程不遇眼眸乌黑，顾如琢眼底情绪深不见底，直到一个动作示范结束，顾如琢方才轻轻松开他的手。

离开那柔软、白净、纤长，他曾在年少时捉起来亲吻过的手。

程不遇对他颔首，再次微微鞠了一躬。

顾如琢俯身捡起话筒，脸上再度换上那种灿烂的笑意，没有人注意到他在这一刹那失神，话筒甚至捡了两次才捡起来，指尖滚烫，微微发颤。