九月开学,高已经提前到校，补完一个月的课程，休息两天，十中就正式开学,新生跟高二到校,部分学生住校,父母扛着铺盖卷拿着桶盆，熙熙攘攘,上课的铃声响起,在走廊观望的高学子走回教室，热闹是别人的。

黑板上,写着距离高考只剩下283天的粉笔字。

紧张的气氛像是粉笔灰,悄无声息的蔓延,并不声张，却早已渗透进空气里,无处不在。

新生带来新鲜感,让喘不过气的新高生有了新的话题,说羡慕的人很多,难免想到自己刚入学那会,又说食堂抢饭可就越来越难,要想不排队只有跑快些。

沈青棠同桌是位扎高马尾的女生，扭头跟后座聊：“待会让李奇给我们打饭，我是跑不快的。”

“那得多少份,他行吗？”

“他不是还有他哥们儿嘛。”

“……”

又隔着沈青棠跟走廊小声喊话李奇，连撒娇带命令的将这件事说定。

沈青棠坐姿挺拔，握着的笔在草稿纸上计算，她字迹清秀,就算是稿纸，上面数字符号也排列整齐，仿佛有强迫症般，她神情专注，对眼下的情况早已经习惯。

沈母管教严格，来过几次学校，对她身边朋友有着自己筛选标准，她不住校，加上话少功课重，种种原因，她一直是独来独往，没朋友，不算是孤立，只是透明一样，游离在群体之外。

上课，吃饭，做作业刷题，再晚自习后等齐叔的车回家，这是她的日常，前两年都是这么过来的。

齐叔跟她说也不用一直绷这么紧，适当放松也是必要的，她通常只是笑笑，腿上搁着厚厚的题集，她托腮，到家之前，能做完一页。

沈青棠也知道其他人对自己的看法，偶尔课间去厕所，听到自己的名字，往往带着意味深长的沉默，最后道：“她人挺好的，问题目都讲的蛮耐心的。”

“但她妈妈吧，人形扫描机一样，打量人总有种高高在上的感觉，站她旁边就像是被审视够不够资格跟她宝贝女儿玩。”

“噗，人形扫描机，你是会形容的。”

沈青棠从隔间里出来，谈话的女生对望一眼，神色复杂，想说点什么时，她已经淡定洗完手离开。课桌上摊开的，是写到一半的试卷，没完没了，写完又有新的换上，枯燥乏味，什么时候会结束，高考吗？她不确定，甚至有些麻木地想，大概永远也不会结束。

*

许今野高被转回京城。

临走前，许老爷子叮咛嘱咐：“脾气收敛点，别老惹你爸妈生气，高了，多紧着点学习。”

末了又补充：“你爸要是揍你，你就跟我说。”

自己从小带大的孙子，越舍不得，脸上越平静。

许今野嗯了声，让他自己照顾好身体，有时间他回来。爷孙辞别的话不多，转眼他已经登机，眼睛一睁一闭，人已经到京城，接机的是许知衡，他念大四，戴眼镜，没完全脱离学生气，但举手投足间，隐隐已经成熟。

许知衡是妥帖的哥哥，主动搭话，许今野打了个呵欠，不冷不热地回应着。

许久不曾一起生活的一家人，再相处，有漫长的磨合期。

爆发第一次争吵的晚上，他单独出来，关机换来清静，漫无目的地走着，不知不觉走到学校，他插兜坐下，晚上车上，他看到马路另一边的女孩，瘦高的个儿，扎着简单马尾，乌黑浓密。

看不清脸，只知道脸很小，皮肤白。

她拿着本书在看，一个人，跟身边结伴而行侃侃而谈的学生有着天然的隔膜。

很安静的女生。

许今野支着脸看了会，什么也没想，烦躁憋闷的情绪一扫而空，人跟着静下来。

他看着她上车，车影很快消失在夜色里。

许今野起身，抬腿往回走。

几天后，许家给他办转学，在七中跟十中选择，两个学校都有利有弊，离家远近，师资力量，以及一本率等都是考虑因素，许母希望是七中，离家近，往返路上节约时间，许父则不以为然。

许今野拿着篮球出去，在门口换鞋，听父母在争论，不怎么在意自己去哪，推开门一只脚已经踏出去，却又鬼使神差退回来，回头道：“我选十中。”

说完，他走出去，门“哐”的一声合上。

少数服从多数，许母只得妥协，许父雷厉风行，做什么事讲究效率，第二天，许今野就被送进十中。

全校转学生有几个，但在转校第一天名字传遍整个学校的，许今野是独一份，他个高样貌好，不是好好学生的书生气，而是肆意张扬，笑起来带着点坏痞。

沈青棠是从同桌嘴里听到这个名字，同桌身体照常扭向身后，问身后的女生有没有见过转学生。

“听说长得是真的帅，气质独一份，而且能这时候转学过来，家里背景肯定挺硬，好像是校长亲自接的。”

“你看到了？”

“人太多，我没看到转学生长什么样，只看到他妈妈，好漂亮也好年轻，转学生的背影也不差，个子是真的高，衣服架子似的，想来应该不会差的。”

“你特意去看怎么没看到呢？”

“跟你说了嘛，人好多，都挤在那看，我能看到他妈妈就不错了。”

“好嘛，转学生叫什么名字啊，是不是转我们这班上？”

“许今野。”

“应该没错，都这么说，只是不知道是哪几个字。”

“就是不知道是不是转我们班，要转我们班来，那我们班男生颜值就是直线拉高。”

李奇支着耳朵听许久，这会儿呲着牙道：“你连人长什么样都没看见，就知道直线拉高了？”

“是啊，你说是为什么呢？”同桌扬眉，狡黠一笑。

许今野的名字被频繁提起，诸如“可惜，许今野去了7班”、“许今野跟7班的陈塘竟然是发小”、“许今野篮球打得挺好”、“听说许今野以前玩赛车的”……沈青棠托着腮，仍然一遍遍刷着题，做完，对照着答案批改，红色醒目，提醒她在刚才有片刻失神，犯了以前不会犯的低级错误。

晚自习结束，沈青棠收拾书包，跟回宿舍的学生走反方向，会路过操场，天那么黑，也也有男生在打球，听他们不绝于耳的笑骂声，她也会偏头看过去，见几个矫健的身影，在昏暗光线里来回，其中一个最高，运球的动作游刃有余，越过几个人，原地跳起来，扬起手，球砸到篮板发出闷响。

应该是进球了，因为听到其他男生拍手说牛逼。

沈青棠回过目光，背着书包继续往前走，路灯将她影子拉的很长，每一步都像是拖着般。

出学校，沈青棠看到齐叔发来的消息会晚到一会，因为这段时间齐叔叔的孩子生病，有时候医院有紧急情况，他几头跑，路上耽搁，不能像往常一样提前在路边等她。

沈青棠发消息说不急，让他开车慢些，她从书包里拿出书，就着路灯的光看起来。

对高来说很正常，几乎人手都有知识点小册子，但凡有几分钟空隙都要拿出来翻看默念。

直到一只篮球骨碌碌滚到沈青棠脚边，她抬眼，顺着球滚来的方向，看到球的主人。

男生隐在阴影里，个高，穿着白色衬衫校服，有一颗解开，下摆松散地堆叠，不是板板正正，而是慵懒随意，他半阖着眼看她，勾着的唇角，总让人第一眼觉得有些坏意，不够正直，刚打过球，额头上有沾湿的汗水。

在他身后还有几个男生，嘴里说着，还比划着动作。

沈青棠猜，他们大概就是操场上打球的男生。

“同学。”

男生走几步站定，距离她步的距离，漆黑的目光落在她身上：“麻烦将球丢过来，我就不过去了，刚打完球都是汗，挺味儿的。”

沈青棠稍愣，睫毛轻搭，反应过来，在踢球跟拿球丢过去考虑，半秒后还是低身将球捡起来，她一只手拿不住，只能合上书，两只手抱起，比想象中要重一些，丢过去时难免吃力。

男生单手接过，那么大只篮球在他手上挺听话。

“谢了。”

沈青棠唇动了下：“不用谢。”

“棠棠，等很久了吧。”齐叔车已经开过来，将车窗摇下问她，沈青棠摇头，拉开车门上车。

目光稍偏，从后视镜里看到男生的背影，有人将手臂搭在他肩膀上，说着话，互相推了把。

在之后，齐叔开了车，后视镜里的人影消失。

陈塘吊儿郎当地搭着许今野的肩膀，作势凑过来要闻：“让我闻闻是什么味儿这么大。”

“滚。”许今野嫌恶地推他。

陈塘笑：“我以前怎么不知道你这么装呢，你跟我说实话，刚才那个球是自己滚下去的，还是你故意丢过去的？”

“你当我是你？”

“你是不是我，但是我还不知道你，什么时候连球都抓不住了？”陈塘轻啧一声：“看上了是不是？”

“告诉你，没戏。”

“？”