雨柱子直线灌进殷天口鼻，呛得她咳出两坨高原红。

一门之隔。

庄郁透着猫眼在看她，有只瓢虫飞飞停停，落在她鼻梁的伤口上。

“巍子——！巍子开门！”宏亮之音声声入耳。

庄郁用黑手套，漫不经心地碾死瓢虫，小尸体粉身碎骨，粘黏在门上。

殷天“哐哐”拍门，“淼淼，叶妈妈！叶妈妈桑爸爸！”

她遗传了老殷的大嗓门，嚷了好几个来回，逗留了挺久都无人理会。

只能将饭盒放在门口，怏怏离去。

脖上的钥匙打开42号联排，殷天将滋哇乱叫的雨鞋扔进垃圾桶。

被水浸透的白袜子踩过客厅，踩过老殷掉落在地的警服，留下一串湿漉漉的脚印。

她把自己的馄饨留在桑家门口。

这是桑国巍定的奇葩规矩，每周三、四、五吃荠菜猪肉，一、二、吃玉米虾仁。

他认死理，吃不上就可劲儿闹腾。

殷天打开冰箱，五层的空间里整整齐齐码放着大小不一的透明收纳盒，里面填满饭菜瓜果。

每层都贴着叶绒手写的便签条：便当1，保留三天，加热即食；便当2，半加工，保留四天；便当3，蔬菜水果每天吃！！每天都要吃！！不然便秘！！不好看！！

殷家布置得像个卖房样板间，空荡的家具，空荡的客厅，空荡的硕大餐桌。

殷天麻利地将作业练习册堆在桌上。

厨房炉子上的水壶声响起来，壶嘴涌出的蒸汽潮湿了盖在上面的白纸，呼呼冒烟。

微波炉“叮——”一声到了时间。

殷天跑进厨房。

她边用餐边写作业。

楼梯的墙上挂满了形状各异的相框，有殷天和桑珏，殷天和叶绒，殷天和桑国巍，殷天和桑淼淼，还有五人的集体旅游照，就是没有老殷。

家里窗帘大开，又亮堂。

庄郁在乌漆麻黑的隔壁看得一目了然，她一边给鼻子止血，一边闷哼掰正肩胛骨，一边观赏着殷天吃饭。

看了15分钟看饿了。

庄郁打开冰箱，眼神兜绕一圈，忽地挑眉笑了，捧出一大块造型考究的巴斯克蛋糕。

这是法国西南部巴斯克地区的传统点心，面子焦黑，里子绵密。

她去宾夕法尼亚短期旅行时，进过一家法国餐馆，两者味道一模一样。

庄郁由此断定这是个进口货，她慢慢嘬着，细细品味。

庄郁爱吃甜食，她父亲也爱，遗传。

小时候上完兴趣班，两人坐副食品商店外舔冰棍，一人半根。

父亲死后的几日，她“报复性消费”，一口气吃了21根，胃都冻坏了，酷暑天一张口直往外吐白烟。再后来就落下病根儿，一吃凉，她就蹿稀。

庄郁攥着蛋糕，心不在焉地在客厅里游荡。她盯上了墙角的黑森林钟。

打开布谷鸟的玻璃壳仔细研究，都说这种钟整点会叫，她好奇地将长指针调回正中位置。

“啪”，双窗开启。

牙色的布谷鸟踩着花团出来鸣叫，四度一声“布谷布谷，布谷布谷”。

好玩！

庄郁脸上浮出傻气的笑容。

当布谷钟的长指针缓缓滑到下一个刻度时，她又固执地将它掰到正中，听布谷鸟出来反复啼鸣。

“布谷布谷——1点了！”

“布谷布谷——2点了！”

庄郁做完所有的收尾工作，已是凌晨2点45分。

她轻轻掩上大门，一低头就瞥见脚边饭盒。

打开后是十几个泡胀的馄饨，跟巨人观似的面目全非，冒着冷却后的浓郁肉腥。

“布谷布谷——3点了！”

“布谷布谷——4点了！”

41号联排里，黑森林钟再次报时，指针指向凌晨4点。

雷瞋电怒，把天空炸得四面开花。

42号联排里，殷天倏地惊醒，骇然看着窗外。

又一声火炮贯耳，她一个鲤鱼打挺，穿着吊带睡裙，薅过枕头就往楼下跑。

她最怕打雷，所以一到雷暴天气，就会去跟桑国巍挤一张床。

把冰凉的脚丫搭他肚子上，那就是个火炉，过一会就暖融融，多大的响雷都不怕了。

42号联排的门廊灯忽地亮起来！

这让隐于林中的庄郁始料未及。

她正站在41号联排对面的绿植带，抱着饭盒往嘴里送馄饨，享受着这一家四口唯一的命运：生存是义务，哪怕只有一刹那。

“咣当”殷天合上自家门，连伞都没拿，举着枕头赤脚冲向桑家。

一辆银色的夏利自虹场路飞驰而过，带着只言片语的港岛情歌。

车灯扫过殷天的脸，也扫过庄郁的脸。

亮。即灭。