房子显然已经被打扫过了，到处透着整洁洁净的气息，陈列和家具都是缪存熟悉的，不必刻意回想，他一抬手，就知道哪盏灯的开关在哪儿。
这座房子的餐厅也分中西，西餐厅是长桌，铺着漂亮的桌旗和鎏金烛台，淡雅鲜花馥郁而蓬勃。
是为今天的晚餐准备的。
骆明翰站在玄关尽头，穿着白色的衬衫，外面一件纯色的马甲，看着很倜傥。为了掩饰紧张，他的双手插在西装裤兜里。
“怎么突然到这儿来了？”
骆明翰很轻地咳嗽一声，欲盖弥彰的劲儿，不以为意地说：“没什么，这里近，省得你每天跑这么远了。”
缪存不知道说什么，过了半晌，才说：“你好不容易才熟悉了那边。”
看得见看不见完全是两个世界，骆明翰这一周多跌跌撞撞不知撞了多少次，才勉强熟悉了家里的通道和布局。
“这边也一样，这里家具少，格局方正，更宽敞。”
“我可以打车去那边，就不用路上花那么久了。”缪存换上家居拖鞋，心情乱糟糟地说，“你住在这边太不方便了。”
“方便，lily过来也更近。”骆明翰看不到缪存的表情，心里无底洞一般空落落的，抓不到实处，嗓音发涩试探地问：“你是不是讨厌这里？”
“不讨厌。”缪存让自己恢复镇定：“只是房子而已。”
只是触目所及，都是他曾跟骆明翰荒唐过的地方，餐厅，洗衣房，卧室的床上床下，沙发，每一张地毯上，镜子前，除了第一次他弄伤了他，后面哪一次不是游刃有余，如鱼得水，而他这句年少的身体也是那么不知羞耻，食髓知味。
骆明翰一怔，阖下眼眸，跟着他很快地说：“对，只是房子，没什么讨厌还是喜欢。”
好像如果说慢了一秒，就会落入下风，让人看出这房子对他来说并不仅仅只是个房子。
虽然失明，骆明翰却并不喜欢别人服侍他吃饭，钱阿姨只能采用小而精的分餐制，一样一样都装在精致的小盅小盘里，免去了骆明翰落空筷子的尴尬。
但今天请缪存吃饭，却是请的西餐。
其实这些漂亮的布置骆明翰并看不见，他没有安全感地问缪存：“他们有没有用你喜欢的颜色和花？”
缪存无声地失笑了一声：“就算是为了感谢我，也不用大费周章到这个地步，吃顿便饭就可以了。”
骆明翰静了静，忽然觉得费这样的功夫确实没有必要，因为这对缪存来说只是顺便陪他吃一顿饭而已。他垂下脸，很快地勾了下唇，抬起眸时，已经恢复了淡然：“你说得对，不过既然是感谢你，又不像以前那么熟了，当然要客气一点。”
钱阿姨急死了，什么叫“不像以前那么熟”，又什么叫“当然得客气一点”啊？这个骆明翰，平时看他见客户谈生意都能说会道得很，哄起那些前任来又哪次不手到擒来？怎么今天就跟发了神经一样！
“很晚了，还是先坐下来，边吃边聊吧！”钱阿姨忙打圆场，为缪存拉出椅子请他入座，小声儿飞快地说：“骆先生的意思是这顿饭很重要，所以得正式一点。”言毕，安抚地拍了拍缪存的肩膀。
钱阿姨可弄不了这么高级的饭，因而厨师是外聘的星级外厨，做一手地道法餐，主菜自然是牛排，佐红酒，钱阿姨在餐厅外守着，以随时应变没。
听到里面发出一声刀叉划过瓷盘的刺耳声，她整个人就是一个激灵。
轻手轻脚着急忙慌地进去，倒没先出声，而是看向缪存，带有请示的意思。
骆明翰脊背笔挺，宽大釉亮的磁盘里，牛排几乎就要滑出来。绣着暗纹提花的昂贵桌布上，红酒杯道落，红色液体一直从桌布滴到地上，也溅了些许到骆明翰摊于膝上的白色餐巾上。
而骆明翰只是双手很紧很紧地攥紧了刀与叉的金色长柄，直到被他汗湿烦闷的掌心捂热。
一阵一阵的焦躁与狼狈交替袭击着他，但他脸上面无表情，很倨傲，像个天然冷峻的贵族。
钱阿姨一看就明白了，西式用餐一堆繁文缛节，又是东摆一个盘子，西摆一个杯子，骆明翰驾驭不了——
纵使他已经提前练习过多次。
他明明已经练过很多次了呀，钱阿姨心里沉痛地惋惜，每天等lily走了，他就让她摆上盘子刀叉酒杯，努力端庄、丛容、矜贵，像是没有任何力不从心。
缪存对她摇了摇头，交换了一个眼神，示意她不要出声地退出去。
骆明翰果然不知道钱阿姨已来过一趟，很淡地勾了勾唇，嗓音不知为何哑了：“抱歉，还是扫兴了。”
那种陌生的感觉又出现了。
细沙一般细细密密蛰人的疼，脚底心像被虫子蛀空了一般，变得又轻又空，血管里的血液流动，带着麻丝丝的痒。
缪存没说话，轻巧地将骆明翰眼前的盘子端过来，又将自己的那一份放到他面前。椅子轻轻推动的摩擦声，继而是轻微的脚步，最后，缪存停在他身边，带动起一阵空气里飘有香氛的轻风。
骆明翰的心跳停止。
“我刚才已经帮你切好了。”
他俯下身，牵住骆明翰的手，带着他重新握起刀叉，金色的叉尖没入鲜嫩的牛肉中，他带动他，动作慢条斯理、有条不紊。
刚才停掉的心跳开始报复性地紊乱了起来。
骆明翰克制着，连吞咽也不敢。
“不想吃？”
“你知不知道牛排不能这么吃。”
“知道。”
要是那个主厨过来，看到缪存把牛排预先切成一小块一小块的，恐怕要笑他的无知与不雅。
缪存声音略带笑意：“这是小孩子的吃法，你有意见？”
骆明翰：“……”
“真的不吃？”缪存狐疑问，难道这么提前切了，味道真的会变坏，肉质真的会变柴？他用另一只叉子叉了一块送入口中，细细咀嚼。
没有啊，就那样。
……跟超市里买的差不多。
这句话没敢说，默默咽在心里了，是他不会吃。
“妙妙。”
叮的一声，骆明翰放下刀叉，正色地叫了缪存一声。
“不要同情我。”
他强势了一辈子，不想被任何人同情，更不想被缪存同情。他想要缪存一想起他，就觉得他是值得信赖的、可靠的、无所不能的——即使他再也不会向他求助，再也不需要他的帮忙。
“没有同情。”
“那是什么？”
“是心疼。”
缪存脱口而出，而后愣住。
那种奇怪的难受找到一个宣泄的出口，像有一阵风吹过了松岗，哗哗地，柔荡着明月下的温柔。
是心疼啊，这种奇怪又陌生的感觉。
真奇怪，他可从没有心疼过任何人，连他自己也没有。
“……心疼？”骆明翰蹙起眉，不太确定地重复了一遍，以为缪存用错了词。
许久，他淡淡地说：“听上去我更惨了。”
听墙角的钱阿姨恨不得一个箭步上前摇醒她的主顾——你傻了啊！你快醒醒！
“那不心疼了？”缪存试探地问。
他可不知道，他第一次知道心疼的感觉，原来这对正常人来说是一种冒犯吗？
“别了。”骆明翰冷淡地如此说。
“哦。”
“我搬到这里来，也是心疼你通勤花这么久。”骆明翰礼尚往来，表达了一下居高临下的纡尊降贵。
缪存知道他在找补，无语地说：“谢谢。”
“我的想法是，既然你可以省下三个小时的通勤时间，那么是不是可以……”
“？”
“每天再多匀一个小时给我？”