李秀愣了一下之后才意识到到底发生了什么。

看着地上到处都是的米，他只觉得疲倦。

又来老鼠了。

他想。

这也不是李秀第一次在房间里见到老鼠了——在城中村这种地方，天天往床底下搁一碗米，不招老鼠才来鬼了。

之前就有好几次，李秀在给送饭时一低头就能看到床下的暗影里有东西一掠而过。最开始李秀还想要去打，尝试了好几次之后也放弃了。不把这房子里的杂物收拾干净，莫说他李秀是个人，就算是只猫，恐怕也对老鼠有心无力。

说起来，就李秀家这个位置，这段时间才见着老鼠，都已经算是稀罕事了。城中村的卫生条件本来就差，而李秀和外婆住的这个区，偏巧还是城中村里最脏乱差的位置。就连李秀这种鲜少与人交流的自闭少年，这些年也没少听邻居大妈大爷抱怨家里进老鼠进蟑螂的事。

不过，早些年邻居家闹鼠灾闹得一塌糊涂时，李秀家反而一直都很干净。

莫说老鼠了，夏日里就连蚊虫都没有几只。

现在想起来，反而是之前那种家里蚊虫不进的状况才是不正常。

改天去买点老鼠药吧。

迷迷瞪瞪中，李秀朦胧地察觉到了某些不太对劲，可他现在身体已经差到了极点，便是挤也挤不出什么精力来思考那些有的没的。

李秀出了房门，敷衍完外婆后，又偷偷拿了把扫把回了房间，清理完了一切，他蹑手蹑脚地走出房间。

把撮箕里那些混着香灰的米用红色的塑料袋装好，李秀正准备把东西处理掉，苍老沙哑的声音突兀地在他身后响了起来。

“阿秀，怎么这么晚才回来。”

李秀手一抖，下意识地就把塑料袋藏进了自己手边的书包里。

在回头时，他便对上了外婆满是皱纹的脸。

人老了之后眼睛会变得浑浊，暗光中，外婆的眼睛显得很空洞，像是两颗磨花了的玻璃珠。

她站在那里，不知道已经看了李秀多久。

李秀的指尖蜷缩了一下，拽紧了书包带。

“外婆……”

正准备开口胡诌，外婆的声音就变得高亢急促起来。

“你回来太晚了，他该饿了……送饭，阿秀，你要快点去给你哥哥送饭。”

李秀的声音一下子卡在了喉咙里。

“嗯，你别急，我已经给哥哥送过饭了。”

短暂的停顿后，他深吸了一口气，然后故作平静地说道。

外婆听到李秀的回答，眼底闪过一丝茫然，过了好一会儿，老人才像是明白了这句话，颤颤巍巍挤出了一个笑容。

“那就好，那就好。你以后都要记得及时送饭。”

老人不断地重复道，长长松了一口气哦后，她肩背佝偻了下去，整个人蓦地缩小了一圈，摇摇晃晃地离开了厨房。

李秀看着外婆的背影，嘴唇翕合了一下，没再吭声。

外婆的糊涂已经变得越来越严重了。

这也是李秀为什么要把打翻的大米藏起来的缘故。

按照从小到大的规矩，每天晚上李秀会老老实实给哥哥送一次饭，第二天上学前，再从床底下把碗取回来。

哥哥“吃”剩下的生米用红布袋收好后，再定期带到公园里撒给鱼吃。当然，用外婆的话说，其实是连着红袋子把生米一起烧成灰是最好的。

“那样不容易招不干净的东西。”

李秀记得外婆曾经这样自言自语过。

可是烧了几次后，邻居大妈嫌烧东西有烟又晦气，为了避免再招惹来麻烦，后来李秀都是用折中的方法，直接丢给公园里的锦鲤吃了事。

第一次老鼠打翻米时，李秀有些不知所措，不知道该如何处理那些大米。

他也没有想太多，直接同外婆说了，问该怎么办。就这么一个简单的问话，外婆听到后，却变得非常奇怪。

只不过是被老鼠踢翻了米，老人却像是发了狂一般大哭大闹了好久，说的话也各种前言不搭后语，说什么是她对不起李秀，是她起了贪心抱养了恶鬼回家，如今要把李秀害死了……

当时老人的亢奋简直没把李秀吓呆。

他根本没有来及问清楚外婆为什么要这么害怕，老人就直接昏睡过去，等她再醒来时，已经完全忘记了自己之前的癫狂。

“送饭，阿秀啊，你千万别忘记给你哥哥送饭。”

她只是会不停地，不停地提醒李秀。

“你千万不能饿着你哥啊。”

……

出于某种直觉，李秀并没有继续追问下去。

而且从那天之后，李秀就再也不敢让外婆知道，放在床底下的，属于哥哥的那份“饭”，偶尔也会被老鼠打翻的事情了。

他觉得外婆很有可能，已经有阿兹海默症了。

李秀每次想到这件事，身体里就像是压了一块石头般，快要喘不过气来。

其实他也没少在街坊邻居那里，听到关于外婆和他的议论。在外人看来，外婆对阿秀其实并不怎么样。

外婆之所以收养李秀，纯粹就是因为外婆自己的亲生女儿跟她断绝了关系。

为了有人给自己养老送终，外婆才收养了瘸子李秀。

她的脾气不太好，也很少看顾李秀。

可是……

就算是严厉又冷漠的外婆，那也是李秀在这个世界上唯一的亲人。