窗外也许有夜灯,也许有月光，但打在脚下的只有手电筒冷白的圆形光圈。

地板的纹理交织成网，阮惜玥被困在离门三米之外的地方,她盯着摇摇欲坠的门，心如擂鼓。

拍门声的频率加快。

周身的潮气开始化为晶莹的实物,聚拢在黑发下白皙的脖颈,以及几乎要将手机捏碎了的掌心,湿哒哒。

一步。

两步。

阮惜玥缓慢地抬起胳膊,在即将触到门把手的那一刻，蓦然隔空感受到门外压下的力道，随之而来的是含糊不清的粗狂嗓音。

“''re in there！”

“You ''t hide！”

……

灯光摇晃，垂落的手缩短了跟地板间的距离，连带着手电筒的光也缩成小小的圈,如同紧张刺激的舞台剧落幕。

不是他。

大脑神经再次开始混沌,阮惜玥失落地垂下头,冷汗顺着微微弓起的脊椎滑落至后背,锥心的痛感从心口往外蔓延。

醉鬼骂了几句脏话，换做用脚踹门,持续了几分钟后，便自讨没趣地消了声。

酒瓶底端刮在墙面格外刺耳，声音由近及远,阮惜玥转过身,在还未整理的行李箱前蹲下来，焦躁地翻找着什么。

半晌后，一无所获。

她蓦地想起临走前将药丢进抽屉里了。

一夜无眠，百叶窗依旧阻拦着日光，倒时差真的很难受,踩在云端的感觉加剧了阮惜玥的焦躁。

发呆，来回走动，再闭眼听耳鸣。

消磨时间的办法少得可怜。

她顶着昏沉的脑袋发邮件联系供电公司，却到晚上都没收到回信。

期间，门又被敲响过一次，阮惜玥只是静静地听了一会儿，倾倒的身体动都没动，暗暗决定再来骚扰她就报警。

房间里再次陷入昏暗，焦躁满溢。

随着从沙发掷出的手机到达顶端，叠得老高的书堆哗啦啦地散落一地，背后隐藏的牛皮纸箱暴露无遗。

阮惜玥半眯着眼眸，在沙发上站起来，踩在落灰的书封上，脚步虚晃，大概是一天未进食的成果。

箱子被打开，借着残存的那点光线，她看见里面零零散散放了些杂物，还有几瓶未开封的好酒，是当初临走前从市中心带过来的。

阮惜玥从底层翻出香薰蜡烛，随意挑了个味道，擦亮特制火柴点燃。

烛火将她的身影投射在墙壁上，放大了无数倍，焦躁也跟着膨胀，随呼吸起伏左右摇晃。

潮湿的空气里开始弥漫苦橙花的淡香，后调带有柑橘的果香，她的情绪得到了适当安抚，捞了本书垫在身下，耐着性子开了瓶酒。

当初处理完母亲的事，搬回这里后，阮惜玥时常会收到花，玫瑰，洋甘菊，郁金香，更多时候是向日葵。

大概是妈妈的朋友和病人送来的。

她将它们养在酒瓶里，基本上都会在三四天后就衰败，像是对生命力的诅咒。

对花，也是对她。

Ainley嘲笑她的悲观，又偷偷预定了某大牌繁花系列的香薰蜡烛，没有装饰的纯白色，底端刻着“视觉衰败，气味永生”八个大字。

阮惜玥毫不留情地打击她：气味也会消散。

就像现在，她身上穿着傅泊淮的黑色毛衫，埋头深嗅，冷泉香早已所剩无几，被拥抱被环绕的安全感也在消散。

抓不住，填不满，那该怎么熬呢？

酒精掠夺了自控力，阮惜玥重新缩回了乱糟糟的床上，侧身蜷起双腿抱紧自己，是非常没有安全感的姿势。

床边地毯上的蜡烛安静地燃着橘黄色，苦橙花的味道将她拽进了新的梦境里。

周遭是白茫茫的雾气，黑色的雨倾盆而下，落在莹白的脚面又成了红色，阮惜玥僵硬地低头，正对上林蒽凝那张惨白的脸。

她在冰封的河流之下，安静地，毫无生机地沉睡着，红色落于冰上，汇集成新的河流。

阮惜玥站在雨里，动不了，也哭不出来，彻骨的寒意逼着她清醒过来。

视线从模糊到清晰，身体感应到的惊恐和紧张尚未褪去，她睁着空洞的眸子，侧躺在床上大口呼吸。

空气湿冷，手脚冰凉，像是重新回到了十八岁那年的噩梦。

五感回归，密集的雨声近在耳边，阮惜玥有种还站在雨里的错觉，反应了好一会儿，她松开僵硬的手指，在枕头下摸了摸。

手机不知道被丢去哪了。

外面下着雨，很大很大的雨。

看来这个古老又神秘的城市是真的不欢迎她。

敲门声就是在此刻响起的，或许已经响了很久，被雨声盖住了，那个醉鬼又来了。

阮惜玥猛地坐起身，酒意上头，这会儿还有点晕晕乎乎，她试着抬腿下床，发现双脚缠在了被她踹破的被罩里。

怪不得今天的梦里动不了，明明以前的噩梦还能逃跑，还算仁慈。

拍门声三百六十度环绕在耳边，比外面的雨声听起来还心烦。

胆量和烦躁持续增加，她拿起地毯上的蜡烛，又在客厅里随手捞了个酒瓶，走路带起了阵风，引得脆弱的烛火往后摇曳。

阮惜玥被点燃在深夜的嘈杂里，手上蓄足了力气，急需将手里的发泄口，摔在那个邋遢金毛的头上。

摇摇欲坠的木门被她从里面拉开，咯吱声充满年代感，雨水的湿气随之而来，寒意比公寓里更甚。