“小陆，你要回家了？”庙里的义工大姐问陆淮。

彼时陆淮正坐在廊下吹着山风看着四周山景发呆，大姐怀里抱着个盆，刚从河里洗完衣服回来。

山下有条河，河水很清，每天早晨庙里的师父和义工都会抱着木盆和棒槌下山去河里洗衣服，但大姐不太一样，她有时一天会下山两三次，因为她儿子很容易就会把衣服弄脏。

陆淮见过她的儿子，自闭症。

跟着大姐常年住在庙里的客房，大姐帮着寺庙烧饭，庙里不收他们的住宿费和餐费。

那孩子喜欢坐在门槛上抬头看天，偶尔看到天空有鸟飞过会很惊喜，看起来很乖，和普通的孩子没什么两样。

但不乖的时候，他会摔东西，会尖叫，会咬人，吃饭时会把碗打翻，天冷了几乎每天都会弄脏床单。

“是，在这也待了一段时间了，该回去了。”陆淮转头对大姐说。

“什么时候走？”大姐问。

“傍晚走，晚上就到家。”

“好，回家好啊。”大姐放下木盆，在陆淮旁边坐下，“那我中午烧饭多烧两个菜，烧丰盛点，你爱吃月亮豆，我炒那个给你吃。”

陆淮笑着说：“好，那我今天中午得多吃下一碗饭。”

大姐也笑，她性格好，每天都乐呵呵的。

两个人离得近，陆淮低头就能看见大姐粗糙开裂的手，许是刚碰过冷水，十个指头红肿得厉害。

他看着一旁木盆里卷起来的床单，没忍住轻声说：“买些护理垫吧，铺在床单上，天冷了能方便点。”

大姐愣了一下，反应过来后叹了口气：“买过呢，他爸之前工地上结了钱，买了好大一包送过来了，那玩意方便是方便，但不透气，垫久了屁股痒，我儿子不爱用，一垫上就要冲我发脾气，半天都哄不住。”

陆淮没说话了，因为不知道能说些什么。

大姐脸上倒还带着笑，“他不愿意用就不用，多洗几次床单也费不了什么功夫。”

陆淮看着大姐，点了点头。

“快二十了，我和他爸也陪不了他一辈子，趁着还能看着他的这些年，领着他能高兴过一天是一天。等他爸老了，干不动工地上的活了，就领着他回老家。”

许久没人和她这么聊天了，大姐挺高兴，坐在陆淮旁边，说起这些时脸上一直带着笑。

直到有铃声响起，她掏出一部屏幕碎裂的手机，手机卡顿得厉害，费了半天劲才把闹钟关掉，她抬头看着陆淮有些不好意思：“让他闹脾气摔的，但还能用。”

“能用就好。”陆淮说。

闹铃是提醒大姐到点要去厨房做饭，大姐抱着木盆匆匆走了，等到了中午吃饭的时候，斋饭果然比平时要更丰盛。

盛了满满一大粗碗，细嚼慢咽吃完菜和饭，陆淮自己舀水洗干净碗筷，下了山。

再回到山上已经是下午了，离飞机起飞不到四小时。

他去和庙里的住持告别，又走进挂着“众生是佛”牌匾的大殿里认认真真地拜了三拜，最后，他去了一趟客房。