山间的深夜温度更凉, 谢崇砚倚在车前，望着田园木屋的窗户。
程梵具体在哪个房间，他并不知晓, 只是望着亮起的微弱灯光，凝神想事。
二楼, 程梵悄悄趴在窗口打量着楼下的谢崇砚。他睡不着, 本以为这个时间, 谢崇砚已经离开，但走过来才发现，谢崇砚还站在楼下。
屋外刮着风，山林的树叶窣窣作响。
不久, 他见谢崇砚抽完一根烟, 抬头望着自己这里，开车离开。
程梵自言自语：“这么晚了，附近有宾馆吗？”
也不知为什么，明知道谢崇砚明明已经走了，但程梵还是鬼使神差般裹上衣服下楼。怕打扰到别人, 他的脚步声很轻很轻。
推开木门，外面的冷风裹挟沉树叶尘土，程梵眯起眼睛。
山路崎岖，谢崇砚这个时间走, 会不会很危险？
他依着盘旋的山路，寻着汽车尾灯, 可看了半天，也没看见谢崇砚的车。
这时, 身后忽然响鞋踩着干木枝的声音。他下意识回头, 发现谢崇砚将车停在木屋侧边, 正专注看着自己。
谢崇砚没戴眼镜，眼眸清微淡远，修长的手指夹着一根烟。
“你要吓死人。”程梵抱怨着，裹紧外套不自觉向后退一步，眼睛心虚看着别处，“你不是走了吗？”
谢崇砚低吟：“你不是也走了吗？”
程梵一时语塞：“睡不着，我出来透气。”
谢崇砚走到他面前，视线落下，劝说：“进去吧，外面凉。”
程梵咕哝：“不用你管。”说着，他作势要离开，走了几步，嫌弃回头：“你怎么不回家？”
谢崇砚：“太晚了，附近没有宾馆，我在车上将就一宿。”
程梵张了张嘴：“谁让你这么晚还往这里跑。”
谢崇砚敛着眸：“我怕再晚些，猫猫就去别人家了。”
风拂着碎发，程梵心神一动。
良久，他别扭反驳：“我才不会随随便便跟人家走，我的眼光很高。”
谢崇砚低笑一声：“嗯。”
程梵忽然意识到什么：“还有，我本来就不是你的猫猫。”
谢崇砚一副了然的样子，纵容地点点头。
程梵自知强词夺理，脚步动了动：“这次我真走了。”
谢崇砚：“好，晚安。”
程梵转身，踢着旁边的碎石，每走一步都停顿两秒，手指攥着拳头，脸埋在外套领口。
忽然，他停下转身：“谢崇砚，看你这么可怜，我可以勉强收留你一晚。但你要在大家起床之前偷偷离开，避免被别人发现。”
谢崇砚思索片刻：“和你挤在一起，我怕你休息不好，我还是睡在车上吧。”
程梵轻哼一声：“你想太多，谁让你跟我挤在一张床上？屋里有沙发，那才是你的归宿。”
谢崇砚莞尔，若有所思道：“可以，谢谢你收留我。”
程梵骄傲转身：“不用，你如果出了意外，我以后就算去找第二春都于心不安，永远活在前夫的阴影笼罩下。”
谢崇砚听见前夫几个字，眼神闪了闪，随后面不改色跟着程梵。
木制楼梯踩在上面，会有咯吱咯吱的响声。谢崇砚随程梵走进二楼最西侧的房间，放眼打量，里面很温馨，但面积不大，家具只有一个衣柜，一张床...
和一个沙发。
程梵将外套脱下，把折叠沙发打开，目测时有几分为难。谢崇砚的身高，睡在上面似乎有几分憋屈。
他回头：“你试试，腿能伸开吗？”
谢崇砚目光落下：“应该可以。”
程梵点头，钻进被窝：“里面是浴室，你如果需要洗澡就进去洗，我要睡觉了。”
谢崇砚：“我洗脸刷牙就行。”
程梵懒懒应着：“嗯…我行李箱里有牙刷，你自己拿。”
谢崇砚：“谢谢。”
程梵似乎很喜欢白色，就连行李箱也是纯白色的。里面的东西分类整齐，很容易就找到洗漱用品。
但谢崇砚看见了另一样东西，他送程梵的手表。
他不动声色将行李箱拉好，脱下外套走进浴室。
十分钟后，他从里面出来，眼睛看着程梵，站在床边：“睡了吗？”
程梵回头：“没。”
谢崇砚主动问：“可以聊聊天吗？”
程梵莫名看他：“嗯。”
谢崇砚拿来一把椅子，坐在程梵面前，声音很轻：“那天在鹰园的事，怪我，没有提前和你解释清楚。但我实际上，很开心。”
“开心？”程梵疑惑问：“为什么开心？”
谢崇砚：“因为你的维护，让我很有安全感。”
程梵皱眉：“但我闹了笑话，你们一定很扫兴。”
谢崇砚：“没有。没人笑话你。”
程梵垂着头：“你不用骗我，我知道大家都不喜欢我，嫌弃我，反正这么多年，我都习惯了。”
谢崇砚抬眼：“为什么会这么想？喜欢你的人有很多，比如，支持你的粉丝们。”
程梵手指攥着棉被，没忍住抬头问：“你呢，你喜欢我吗？”
谢崇砚沉默片刻：“不喜欢的话，我今天就不会来了。”
程梵听见这句话，微微一怔。
喜欢，应该是有的。
但应该只有一点点。
不是爱情。
这些道理虽然了然于心，但程梵依旧有一点开心，脸烧得厉害。
他重新躺回被窝，脊背对着谢崇砚：“你别以为，你说这些花言巧语，就能让你成功追到我。”
谢崇砚轻笑：“实话实说。”
程梵将脑袋使劲埋在被窝，嘴角抑制不住地上扬。
“那你，喜欢我什么？会不会觉得，我脾气不好，和我相处很累？”
谢崇砚语气带着几分诧异：“看来你的自我评价，比较中肯。”
程梵忽地起身，头发因动作幅度大，轻轻炸起：“你在说我坏话，别以为我听不出来。”
谢崇砚想了想，低吟：“还好。”
程梵：“真的？”
谢崇砚：“嗯。”
程梵心情颇好，这几天的阴霾一扫而空，“我要睡了，你也早点休息。”
谢崇砚：“晚安。”
半夜，程梵的眼睛睁开又闭上，回忆着谢崇砚的那段话。
这应该算是告白吧。
对的，就是告白。
过了几小时，程梵依然没有睡着。他怕谢崇砚半夜冷，悄悄从衣柜取出薄被，为谢崇砚填上。
当面前那鬼鬼祟祟的身影离开后，谢崇砚缓缓睁眼。
他望着面前的月色，专注想着。
...
像程梵这样，脆弱又容易哄，还心心念念护着自己的可爱小朋友，大概世界上只有这一个。
手掌触摸着棉被，他勾唇笑了。
第二天，程梵早晨醒来时，房间已没了谢崇砚的影子。沙发上的薄被叠得整整齐齐，桌子上摆着几束新鲜的野花，应该是谢崇砚留下的。
他赤着脚，迫不及待跑到野花旁，看见下面留下一张纸条。
“谢谢你的留宿——备胎二号。”
程梵噗地笑出声，将纸条仔仔细细又认读一遍，最后叠好放进口袋里。
“留宿？说得这么暧昧干什么。”
程梵迈着小跳踏进卫生间，洗脸准备录制节目。
今天，第二位嘉宾徐嘉忆即将到来。陈奕川正在端早饭，看见程梵温和道：“早上好。”
程梵心情很不错：“早上好。”
由于徐嘉忆临时决定提前参加录制，早餐是节目组准备，没用嘉宾自己烹饪。
徐嘉忆坐在中央，带着金丝边眼镜，手边ipad中显示股市图，俨然一副精英派头。
程梵心里暗暗想着，同样是26岁，带着金丝眼镜，气质相差太多。
他朝徐嘉忆打招呼：“您好。”
徐嘉忆露出微笑，用标准的F国语说了一句：“Bonjour（你好）。”
录制开始，清粥小菜，蟹黄小笼包，都是程梵喜欢吃的。
陈奕川替坐在程梵旁边，很安静，几乎不说话。
徐嘉忆比较健谈，天南地北都可以聊，像方磊这种见多识广的人，都被他问懵了。
“你们这个木屋，建筑比例不够严谨，经过我的估算，十年后有倒塌的几率。”
沈叙捧着粥，问：“徐先生，您的大学是学习建筑方面的吗？”
徐嘉忆：“不算是，业余爱好。”
沈叙继续问：“您都有哪些业余爱好？”
徐嘉忆：“我喜欢晨跑，喜欢做俯卧撑，每天极度自律。就像俯卧撑，我十分钟可以做300个。”
方磊和沈叙互相对视，随后笑了。
这时，一直未说话的程梵点点头，附和徐嘉忆的话：“十分钟300个，一分钟30个，平均两秒钟做一个，还是前后保持一定速度的情况下。”
他的目光落在徐嘉忆年纪轻轻就有的啤酒肚上，若有所思：“看来您的俯卧撑，不怎么标准，建议更换新的运动方法。”
在场的人全部笑了，陈奕川手托着下巴，看程梵的眼神多了几分欣赏。
徐嘉忆含糊不清：“可能我记错了，是半小时三百个。”
［哈哈，终于有人敢戳破徐嘉忆了。］
［方磊：我知道他装逼，但我不敢说，我憋的好难受。］
［程梵太敢说了，我觉得这种访谈节目就要敢说敢问。］
早餐继续，程梵慢条斯理剥着鸡蛋，徐嘉忆开始谈起自己的公司。
“我的公司相当于我第二个家，我的孩子。从白手起家到成为罕见的独角兽企业，我付出了很多。为了公司，我可以付出一切。”
程梵与他平视：“一切？”
徐嘉忆笃定：“嗯。”
程梵发出疑问：“包括生命？”
...
徐嘉忆：“对。”
饶是陈奕川这种见过世面的人，都再也忍不住笑意。方磊咳嗽两声，掩饰尴尬。
程梵若有所思：“我不理解，生命都没了，您就不怕您的独角兽成为别人的公司？”
徐嘉忆一怔：“我只是打个比方。”
程梵点头：“哦，就是夸大的意思。”
徐嘉忆忙解释：“不完全是。”
程梵不再询问，捧着粥碗一脸无辜：“我理解了。”
［笑死了，包括生命？］
［徐嘉忆：忽然觉得，我被程梵套路了怎么办？］
［程梵太逗了，真敢说啊。］
这次对话，迅速被网络传播出去，程梵和徐嘉忆的问答被列入采访名场面，冠以耿直boy的名号。
一上午，徐嘉忆都不敢跟程梵聊天，趁着程梵洗菜的功夫，才敢在镜头前与方磊沈叙吹牛装X。
陈奕川一直跟着程梵，两人一人洗菜，一人摘菜，很默契。
周围溪边有鱼，程梵提出想去捞鱼，陈奕川欣然同意。
摄影师在后面准备户外用具，陈奕川跟程梵悠闲走在前。
这时，陈奕川问：“小梵，你和谢总认识？”
程梵：“嗯。”
陈奕川点点头，没再接着问下去，毕竟从昨天两人的氛围来看，关系并不寻常。
他回头看眼摄影师，笑着：“你没发现，徐嘉忆上午都不爱和你说话。”
程梵扬眉：“怕我揭穿他呗。”
陈奕川问：“不怕得罪他？”
程梵：“不怕。”
陈奕川：“我第一次，碰见你这种性格的男生。”
程梵自语：“我知道，我的性格不讨喜。”
陈奕川反问：“怎么会？你很可爱。”
程梵眼尾轻轻挑起：“真的？”
陈奕川：“嗯，我喜欢你的性格。”
程梵抿着笑意：“最近总有人说喜欢我，昨天也有人说喜欢我。但他说的是，喜欢我这个人。”
陈奕川见他这么开心，故意问：“收到心上人的告白了？”
程梵点点头，随后又摇头不肯承认：“不是心上人，我不喜欢他。”
陈奕川看透一切，说着他道：“小梵不喜欢他，但小梵很开心。”
“对。啊，不对。”程梵背着小背篓快速跑着：“我不跟你说了，你总是套我的话。”
陈奕川笑声爽朗：“你慢点。”