94.

也不知是终于习惯了熬夜, 还是因为回家路上两个人头挨着头小睡了一会儿，真正到了家, 反而有些清醒。

照例没有吃晚饭，陆忱去下面条，宁晃仍是抱着那把吉他，左看右看。

陆忱放面码下锅，一边问：“吉他磕坏了没有？”

小刺猬一天都在看吉他，应该是弄坏了一点。

宁晃果然有点沮丧，把吉他递给他看边缘：“磕了个印子，不影响音色。”

这还是陆忱陪他上街买的那把来着。

这几天食材用得差不多了, 剩下一些自制麻辣烫的丸子和牛肉卷, 陆忱就都一起扔进了锅里，说：“明天去买把新的吗？还是找人修复一下？”

宁晃摇了摇头，说：“这种磕磕碰碰是免不了的。”

“那些大师的琴也是这样，用久了，都有好多印子。”

这些痕迹就像故事, 琴用得越久，越是宝贝，就越是有许多的故事。

只不过这个印子是让程忻然磕出来的，看着格外不高兴。

面熟的很快, 陆忱端到露台，两个人就面对面吃一锅热乎乎的面条。

夜已经深了, 露台外的灯火所剩无几，只有远方的路灯仍亮着, 宁晃下意识想拨弦, 却被陆忱按住手。

陆忱笑着说：“这个点儿要被举报扰民了。”

确实。

宁晃悻悻地住了手。

又撑着下巴说, 想喝一点啤酒。

——这倒是有的。

陆忱拎了两个易拉罐过来, 说，只喝一点，算是痛快一下，喝完就睡。

宁晃“嗯”了一声，拉开易拉罐，清爽的泡沫溢了出来，他喝了一口，又举起来，示意陆忱跟他碰一下。

今天从做的事，到喝的酒。

都这样畅快。

陆忱也喝了一口，说，今天怎么想的，突然就跑到台上去了。

十八岁模样的宁晃，倚在露台的栏杆边。

他说：“因为突然想起来了。”

“嗯？”

“那天变回来之前的记忆，没有消失，想起来他欺负你了。”

“还有……”宁晃犹豫着，不知道该不该说。

“还有什么？”陆忱问。

还有他十八岁歌被拿走之后的一段时间。

他站在台上唱歌的时候。

就把这些都想起来了。

95

他送走了程忻然，隔着电视听到了自己的歌。

那一年的程忻然风光八面，而他依旧在夜幕降临之后，辗转在一家又一家的酒吧后巷，蜷缩起自己的长腿，低头吃着他讨厌的盒饭。

风中有人哼着他的歌，却说，程忻然是个天才。

听起来刺耳又恼火。

那段时间他过得很糟糕，因为贫穷，却又不止是因为贫穷。

他曾经想过，如果自己有钱，看起来体面，也许就有人会相信他，那首歌是他写的，或者至少会质疑他、会因此而争论。

他头一次跟人打架打进警局，是因为台下有人点了他的歌，说的却是程忻然的名字。

醉醺醺地说，你唱一首，程忻然的玲珑八面。

他那时依旧是刺猬头，清瘦，一身漆黑的打扮，却沉默了许多。

他放下吉他，说：“我唱不了。”

那人醉得不分东南西北，嚷嚷着：“什么玩意，连模仿都不会，这还出来驻唱。”

“就是火了半边天那首，程忻然那首——”

他沉默收拾起自己的吉他。

那人也是烂醉，拉着他手腕，大着舌头，说：“我教你，你学，你好、好好模仿，细细品味。”

他把人撂倒在地上。

半晌声音低哑，说：“模仿你大爷。”

“这他妈是老子写的。”

那人听都懒得听，分辨也分辨不清，只一边抡拳头，一边说，对对对，是你写的，是你写给你大爷的。

就这样打了起来。

进了警局。

警察问他为什么打架，他什么也说不出来，半晌说，心情不好。

——警察教育了他很久。

出了警局，他攥着草稿，在酒吧街的后巷里看了又看。

不是没联系过媒体。

不是没试着把真话说出来过。

只是一切都如同泥牛入海，被吞没得了无声讯。

“这歌是我写的。”

他皱着眉，低声喃喃。

96