细雪从颊边滑过，痒得她一激灵。

路先生脸上神色平常，白雪落在他银白的发上，也不融化。

本就是挟风带雪的人，出落得更加神秘苍凉。

第一次见到这种超自然现象，殷栀吃惊得一时忘了病痛，她揉开落在手上的雪花。那真的是一片花瓣状的雪，摸着也不凉，殷栀有点奇怪，便想起来自己在书信中没有强调雪是冷的——她管下的雪叫雪花，他就将它当成花来下了。

再结合路先生之前的说辞。

“世界”这个软件，真不是他编写的。

他不太懂。

殷栀信上怎么描写，他就全信了。

路先生将她的惊欢看在眼里，雪势随他心意下得更大，不一会儿房间地面和薄被上都铺陈满一层白，愣是在这杂物房里下了一场温暖的雪。

“其实信上也不全是谎话，”

路先生端详她的神色：“你在信上写过，赏雪是开心的事儿，看到雪就想笑，这不就笑了吗？”

殷栀一听，不禁愕然。

因为殷家人想尽办法作践她的情绪，看到女儿一笑就想办法找出她高兴的原因，将其掐灭——久而久之，殷栀就处于一种安定的沉寂状态里，无悲无喜，也好久没笑过了。

这一笑，脸颊居然有点酸。

殷栀下意识地敛起笑色，瞳眸里有一闪而过的惧意。

她在奖惩机制下被养成了成熟的条件反射。

那就是只要被发现露出笑容，就会遭受辱骂责打。

“你的下一个愿望是什么？”

路先生像是全然没察觉到她的异样，也没联想到背后的因果关系。

人和祂不是一个物种，不是一个维度的存在。

透过欺负另一个人类获得快感这件事对路先生来说是难以理解的，踩蚂蚁尚能获得宣泄的快乐，那踩蚂蚁窝旁边石头里的一颗原子呢？像殷智宗，在祂眼中就是这么一颗原子，祂随手拎出来问话，找到目标后就将之弃如敝履，不会想再去踩上一脚。

闻言，殷栀不禁联想到阿拉丁神灯的三个愿望之类的寓言故事。

——能留下来一直和我做朋友吗？

话到嘴边了，殷栀却没能说出来。

以往她每次想留住什么，父母和弟弟就会想尽办法将之剥夺，后来她就习惯性地隐藏自己喜恶，她的评价不再有喜欢或厌恶，只有统一的“还行”。

能说出来的话尽是隐瞒，写在信上的又句句谎言。

殷栀垂着头不开口。

下嘴唇被她咬得漾着白。

路先生耐心地等待了一会，便看见她拉住了他的衣袖，极轻地拽了一下。

路先生：“你想要这衣服吗？它其实是我身体的一部份。”

“……想要更多。”

殷栀极力压下心理上的不适，绕着圈子表达诉求。

路先生：“更多是多少？”

话音落下，他的瞳眸边缘又现了金光。

似是猜想殷栀提出来的愿望会很宏大，得调动高一点的权限。

譬如是，想让整个太平洋的海水在瞬间蒸发。

路先生凝视着她。

眼睛是灵魂之窗，即使它拥有和人类一模一样的外表，只要对上视线，都会明白非我族类——它的眼瞳是静止的，不存在任何人类认知中的情绪，只有全然纯粹的观察。

殷栀抬起头，冒失地撞进他的目光里。

在对视的瞬间，她的上臂立刻冒起鸡皮疙瘩。

和其他人类看到异象时的反应，并无二致。

只是下一刻，殷栀却在这种异类感中获得了安全感，让她有勇气将下半句话说出来：“更多是，不仅想要你身体的一部份，想要你的全部，陪着我，和我一起。”

说完后，她抬手捂住嘴巴，空荡荡的胃里酸意翻涌。

五岁的时候，殷栀养的小狗被送去亲戚家后哭闹不休，央求爸妈把宠物还给她。

结果她得到的，是放在食盒里的一部份。

殷栀细瘦纤弱的双肩打着颤。

须臾，一只大手轻轻地覆在她的肩上，将她圈入怀里。

对路先生来说，世界的一切都是新鲜的，以往只在小笔友的信上略知一二。

小笔友只穿着件薄薄的睡衣，背脊和肩颈都瘦得伶仃，轻易能摸到骨头。

那么小的一只。

而她的额头抵住他的胸膛，没有闻到任何活物的气味，只感到若有若无的幽凉湿冷。

“当我难受，哭得打嗝的时候，家人会抱住我，轻轻拍着我的背来安抚我，”背诵完小笔友曾经的信件后，路先生虚心求教：“我做得对吗？栀栀。”

“求求了，不要念我小学时的信，都是骗你的。”

殷栀把脸往笔友怀里碾了碾，羞愤欲绝。

“欺骗是很羞耻的事吗？”

“要看情况……”

即使情有可原，殷栀也很难厚着脸皮把它定义为美丽的谎言。

因为她在写信的时候，的确带了虚荣心。

“既然你不想骗我，还有一个办法。”

殷栀：“什么办法？”

“把你信上写过的内容，都变成真的。”

他温声说道，像是给小笔友开了一张可以写下任意数字的空白支票。