1990年秋。
稻川秋出生了。
她的父亲和母亲很爱她,虽然她根本没感受到:在她出生后的第三个月,夫妻二人双双出车祸而死,只留下一笔微薄的财产和尚无自理能力的她,法院将她判给有血缘关系的亲戚抚养,但亲戚并不情愿操持一个婴儿的生活,不多久就会将她“脱手”……等到七岁那年,她已经在六个家庭中辗转过,最后收养她的是一个年迈的女人。
1997年夏。
稻川秋趴在窗边看着天空,万里无云,她转过头。
“绫子奶奶,”她问,“我可以自己一个人出去走走吗?”
绫子奶奶就是她的最新监护人,此时她正在笑呵呵地煎年糕,嘱咐她:“晚上的时候一定要回来唷。不要去和邻居家的狗打架、也不要欺负别的小孩,这是你的零花钱,之后不要去翻垃圾桶的废品卖了,把机会留给别的更需要的人吧。”
她被硬塞了一把硬币,装在口袋里当啷啷地跑出去。绫子奶奶不放心的声音还在身后传来:“别跑那么快——如果一定要打架,千万别让自己吃亏啊!”
她怎么会吃亏呢,虽然才来半个月不到,稻川秋的威名却已经在附近传开,大家都知道不能随便招惹她,否则她打人痛得要死、和大人告状的时候她还会装可怜——大人看了一眼就会斩钉截铁地说,“这绝对是我家臭小子的错!乖乖,你别哭呀,阿姨给你糖吃!”
稻川秋当然没哭,她只是捂住了眼睛,可这不妨碍大人觉得她受了天大的委屈。发现她在假哭的小孩不可置信地睁大眼睛,嚷嚷着“她是骗人的!她没哭!”,然后被家长一巴掌打在脑门上,“臭小子,你说什么呢,快道歉!”
于是只能不情不愿地低下脑袋给她道歉。等看到
她得意笑起来,又呆住了,脸涨得通红。
“对、对不起,我们不该扯你的头发,”说话也变得结结巴巴起来,“也不应该和你打架……对不起。”
稻川秋嘴里含着糖,含含糊糊地说:“下次还敢抓我的头发吗?”
“不,不敢了。”
男生觉得脸烫得厉害,不知道是觉得丢了脸还是因为自己说了谎,他在心里偷偷说,如果有下次,没准他还会伸手。
她一个人坐在秋千上的时候,整个人微微晃动,头发就像是流淌的云,让人忍不住摸一摸。但她反应太大了,他们才刚刚碰上去,就被她恶狠狠地瞪了一眼。
接着拳头就挥了过来。
男生摸了摸眼圈,颧骨现在还肿得老高,痛得厉害,她看上去很小一只,怎么拳头那么可怕?他支支吾吾地道:“我说对不起了,那以后,我可以和你玩吗?”
其他几个小孩也跟着附和。他们对这个外来的同龄人很感兴趣,可她总是对他们爱搭不理,让他们沮丧极了。
“哼,”她说,“看你们表现。”
小孩争表现比大人直白多了,这天之后,稻川秋的口袋里就总是装满了糖,推开门走过路口就会发现已经有小弟在翘首以盼,她插着口袋走过去,马上有人殷勤地报告:“小秋,周围发现四处异常,分别有箱子移位、滑轮磨损、巷子的猫突然死了、有五个人在同一个地方摔了很多次!”
稻川秋强调:“叫我大姐头。”
他们答应了,然后之后又忍不住叫她“小秋”。被她再指出来,干脆就无赖地说,“已经喊顺口了、想要改口很麻烦的!”又说,“而且你明明比我们小嘛,为什么要喊你姐姐啊!”
“大姐头”不是“姐姐”……算了,稻川秋懒得跟他们解释,反正这群人实质上把她当成首领就行了。她点了点下巴:“分别在哪里?走吧?”
小孩们便成群结队地带着她跑向第一个地方,一路上吵吵闹闹,让看到他们的大人都露出了微笑,顺口问:“呀,作战小分队今天又要去消灭什么怪兽啊?”
村上英和兴致冲冲地答:“小秋说是专门在车轮胎上做手脚的怪物!”
说着一群人就跑了过去,留下大人摇头:“该说