——然而就在程声随手想拿一个笔筒往外砸的时候，却压根没有拎起来，反而差点因为惯性和暴力把自己摔一跤。

程声还没反应过来，只觉得火气蹭蹭地往上冒，又换了个能砸的，可那东西仍旧被牢牢固定在桌上，纹丝不动。

程声：“……？”

程声憋着火，仔细看了看笔筒，这才发现自己桌上的绝大多数金属、可移动的东西，都被人用胶水固定死了，不用□□把胶喷化了，压根就不可能化开。

程声深吸了口气——什么神经操作？

再后来，程声才得知，当初发生在自己实验室里的奇葩操作，出自新来的安全大队队长之手。

程声盯着那个面无表情、如同木头、偏又长在他的审美点上的队长：“你干什么？”

“保证你的人身安全。”安全大队队长一板一眼地说道。

程声快被气笑了。

程声留给段奕的第一个印象是——天才但有些小脾气的漂亮博士。

段奕留给程声的第一个印象是——长得好看但思维有些诡异的木头大兵。

由于程声是最频繁进入BSL-4的人物，段奕对程声的关注越来越多。

他发现程声几乎独来独往，但偶尔也会在茶水间里，与其他年轻人聊两句专业方面的热点。

段奕发现，每次程声聊到专业的时候，一双眼睛尤为漂亮，让他忍不住地想要关注，想要沉溺，想要微笑。

而程声，早就发现了永远静静呆在角落里的沉默大兵。

他微微眯起眼，默认了段奕每次在他做实验的时候，留在实验室的角落里静静守着；也默认了段奕出现在他的每个视野里。

如果不是病毒的出现，程声一直认为，或许有一天他会主动开口，让段奕站到他身边来，犯不着做一个影子。

但是病毒出现了，它如同世界的阴影，悄无声息地扑卷大陆，藏在世界的每一个角落，只等一个合适的时机爆发。

程声在峰会上发出警告，然后被迅速赶出了研究院。

程声估计，或许不少人都在等他笑话。

他收拾自己的东西，却要把他的所有数据分析和报告留在这里，这让他觉得可笑又无语。

研究院的某些人把他的警告当成荒诞，可另一方面，却又把他的分析报告当成什么重要绝密的数据。

程声收拾完了东西，他知道段奕就待在角落里沉默地看着这一切，就像往常一样。

直到他打算离开的时候，段奕从角落里站出来，少见地站到他的面前，对他说：“我送你出去。”

程声心里头莫名生出一股火来，他们在研究院里朝夕相对三百多天，段奕主动站在他面前的次数却屈指可数，而屈指可数的次数里，却有这样的一次。

程声忍不住地想要向段奕发泄，嘲讽又尖刻地反问对方：“研究所是怕我把什么不该带的东西带出去么？还喊个武装来押我离开？”

段奕没有回答，只是面无表情地站在他面前。

程声看着段奕那张脸，火气像是鼓满的气球被扎了个洞，倏地放跑了。

他翻了个白眼，和这样一个只会执行命令的大兵发火，简直是浪费自己的经历。

算了，他想着，慢吞吞地开口要求：“你来推我出去。”

——程声从没有让任何人碰过他的轮椅扶手，哪怕是邵乘阳也从没推过他的轮椅，但这次，他却开口要求段奕来推他离开这里。

他们走在研究院的走廊两侧，程声注意到那些停留在自己身上的视线，但他毫不以为意。

他只注意到一道视线，克制却灼热，扫过他的脖颈，落在他的脸上。

他微微扬起唇角，冷不丁地开口问段奕：“你在看我？”

出乎程声意料的，段奕居然“嗯”了一声作为回应，没