人的记忆中。他没有名字，常常被称呼为‘夫子’，以单字‘蝉’作代，‘蝉蜕于浊秽，以浮游尘埃之外，不获世之滋垢，皭然泥而不滓者也。’如果你不记得这个称呼，那么或许……‘了先生’？你记得吗？”

了先生……

那一瞬间，突然间漆汩面前的朱雀眼睛蓦地一亮，他犹如感受到朱雀的目光，那目光有种莫名的魔力，似乎万古阴阳于其中轮转，犹如一只锐利的羽箭自虚无之处直接射向瞳孔——

正当此时，漆汩猛地眼前一迷糊，登时失重地昏倒在蒲团上。

昏暗的梦境在一座竭力保持昔日荣耀的宫城里展开，大概是在西亳天子居所——紫薇宫。

因为漆汩听到大概坐在不远处的夷天子姬焰说话的声音，当然那个时候他还是太子，是以漆汩猜测自己应当身在东宫。

漆汩于是自然而然的想起，那一年冬初，西亳里来了一位自称姓“了”而无名的哑先生。

好像是正是扶出事的两年前，一切还保持着温和绵软的模样。

这位了先生衣着素朴，光从容颜上几乎看不出年纪来，说是三十出头也说得过去，说是四五十似乎也勉强可信。

他带着一位少年风尘仆仆地进入西亳城，而后西亳大巫匆匆赶来，把俩人请进闭门多年的神坛里，以盛礼相待。

没几天，便有许多人怀疑他就是传说中的蝉夫子。

姬焰听说了坊间传言，大感兴趣，遂去神坛拜访，听说相谈甚欢，又邀了先生来东宫常住。

了先生进紫薇宫这天，漆汩恰好也在东宫，当时气候已经颇为寒冷，炭木燃烧，发出毕毕剥剥的声音，漆汩听见姬焰问：“先生，这位是您的弟子吗？”

“不。”那位了先生声音却很年轻，漆汩想起他不能说话，也许是那位少年正替他说话。

少年的声音约莫十七八岁，悦耳得像块温润的墨：“他不是我的弟子，老朽的弟子如今各有去处，都不在老朽身边。老朽只是陪着他一段时间。”

“小兄弟什么名字？”姬焰和颜悦色地问。

“骊犀。”那少年终于为自己说话，漆汩眼中，他的身影就像一团在水里晕开的墨团。

漆汩眼睛的毛病并不是完全的失明，他能依稀看到一些斑斓的光影。

他眼前的世界仿佛被蒙上好几层纱，犹如永远身处不真实的梦境，总也醒不过来。

姬焰问：“您准备停留多久呢？父亲也想见您。”

“陛下富有四海，不必相见，老朽会来，是因骊犀需要拜见黄帝。”骊犀说，“况且谁都不会永久停留，你我不会，巫官不会，神明也不会。”

“那什么才是永恒的？”漆汩忍不住问。

那道声音硬邦邦地说：“是天上的月亮，二位殿下。”

漆汩经常在宫人的搀扶下去紫薇宫的藏书阁发呆，每次都要待上两三个时辰才走。

一开始那些伏案的史官会有些疑惑，后来他来得多了，这些史官也渐渐习以为常，不再放在心上。

这一天他照旧来到藏书阁，让宫人回去，静静地坐在灯烛的光亮找不到的地方，嗅着研磨墨块的味道。

阁里不敢点太多炭火，十分寒冷，漆汩裹了一身极厚的裘衣，还抱着一只小巧的手炉。

忽然有一个人停在他面前，漆汩本以为是比较相熟的司史大人，没想到这人久久不去，漆汩疑惑地抬眼：“谁？”

那人没有说话，漆汩闻到了茶水的清香。

“多谢。”漆汩舔了舔干巴巴的嘴唇，说，“但我不怎么渴。”

那人执着地把茶杯推来，漆汩听见极为细微的摩擦声，觉得眼前这人身影似乎有些眼熟。

漆汩不由问：“你是谁？”