“葵人信奉死者只是离开，而非消亡，相互挂念的人终究会在死地重逢。于是在葵地，无论谁死去，送葬的人都会在死者棺材边安放陪葬的人俑。”靡明说。

“人俑？”

“嗯，除去王室会多造些实际并不存在的侍奉者人俑，大多数人的陪葬俑，是雕刻成死者亲友的模样——他们并不忌讳，而很自得。毕竟自身不能亲陪，又担心逝者在死地孤单，那些人俑便是替代品，只是为了告诉死者‘等人间事了，我们便能在九幽重逢’，这是一种承诺。阿七啊，如今你明白了吗？”

阿七如遭雷击，沈焦那几乎时刻手执刻刀的身影、那数只被焚的木俑一并从他脑海里滑过，阿七手指颤抖，好半晌，他听见自己竭作冷静地问：“沈大哥……到底去了哪里？”

“你怎样看待他？”靡明忽然问。

阿七从未如此思考过。

他什么都不记得，他企图从眼前寻找消失的过去的影子。

遇到解平，他便想，我的父亲会是这样吗？

遇到兰婆，他又想，我的母亲会是这样吗？

遇到沈焦，他又想，我若有哥哥姐姐，会是这个样子吗？

阿七近乎梦游般道：“我把他……当作我的兄长。”

靡明静静地看了少年许久，阿七自己都没有发现，其实他自己也很消瘦——还没有想起来便如此痛楚，若有一日真的想起来了，你又要如何自处呢？靡明忧伤地想，沈焦、阿七……在靡明眼中，他们的身影逐渐重叠成一个模样。

“……靳家宗祠。”靡明最终给他指了路，说，“你去罢。”

阿七在长道上飞快奔跑，仿佛在重复梦里的场景：秋风、黑夜、酸痛的关节和肌肉。

他十分恍惚。

身后，靡明又开始吟唱那首古老的招魂曲：“魂兮归来！北方不可以止些。增冰峨峨，飞雪千里些。”

“归来兮！不可以久些。”

冷涩尖利的秋风从失去名字的、如今已经残垣遍地的古地起发，循着重重山岳流至沙鹿，把神坛的青烟揉搓成奇形怪状的模样。

那端坐的葛霄似乎有所察觉，仰起头来，望向秋风吹去的方位，又在人群里寻觅什么。

那秋风的终点是靳家宗祠。

从祠堂中出来，师兄弟差滑青一步地走着。

公鉏白艳羡地望着滑青背影，臧初说：“过几年，你也会这样的。”

“那是你。”公鉏白说，“不是我。”

臧初说：“也可以是你。”

公鉏白没继续纠结此事，片刻又问：“师兄，他真的是王室后人吗？”

“不管是不是，现已经是了。”臧初说，脚步一顿，旋过身来，空气里已有沉沉的火油气味，“葵国幼王献印那年，他应当只有十岁左右罢，十岁……真是个能有记忆的坏年纪啊，若他再小点，兴许不会记得。”

公鉏白听他说话，忽然道：“师兄，你是不是也觉得我年岁应该再小点？”

臧初大力地捏了捏公鉏白的脸，好笑道：“想什么呢。”

公鉏白紧紧抿唇，梨窝处也是平整的。

臧初忍不住用大拇指指腹抚过那凹陷原本的位置，盯着公鉏白外露的一截脖颈，让人很想碰上一碰，臧初的呼吸停滞。

公鉏白一无所知的视线越过臧初的肩头，忽然直了，旋即露出一丝惊愕：“……阿七？！”

臧初猛然回头。

那逐渐靠近的人影，正是阿七。

阿七从没有来过宗祠，他顺着靡明指的路东转西转地跑来，越跑，空气中的火油味愈浓，阿七总想自我安慰是自己草木皆兵，但那火油味已经浓得像梦里的