口袋里的小哭蠢蠢欲动，周敬霄一把按下去，“待着。”

他找了个稍隐蔽的地方坐下来，头顶是一棵刚刚黄叶的杨树，叶梢上跳跃着金秋。也许是今天的风实在让人惬意，他久违地感到了一丝轻松。

目光追逐着球场上懒洋洋的那个人，看他运丢了一个球之后，有点懊恼地摊手，笑着和别人说话。

周敬霄是个对人生要求极低的人，他想，不如这样也很好，总有一天，时间够久，他们之间或许能有所转圜。

但成君彦抬头看到了他，脸上的笑容顿时收起。周敬霄慢慢地、淡下眉目。

和其他人告别，成君彦走过来，目光落在男人稍长的头发上一瞬：“你来了。”随后率先转身向前走，“那就走吧。”

一段时间没见，连寒暄都欠奉，仿佛周敬霄见他只有上床这一件事。

成君彦住在一个老旧小区，下雨墙壁会印雨，太阳好了像蒸笼，但他住得自在。

“我换个衣服，你先待会儿。”成君彦关上卧室的门，周敬霄手背后，打量这间方方正正的客厅。口袋里，小哭要憋不住，周敬霄隔着口袋捏它，看了看四周，走进卫生间。

“一会儿他进来，你再出来，听懂没。”他吓唬小哭，把球放在洗手池上的橱柜里，让它和他一起完成这幼稚的惊喜游戏。

藏好球，他正打算关上柜门出去，却猛地顿住动作，看向柜子另一侧的某样东西。

成君彦换好衣服出来，周敬霄坐在沙发上，他走过去，十分熟练地进行着和“嫖客”之间的对话：“你先洗还是我先......”后半截话音折在喉咙里，他定定地望着茶几上的东西。

周敬霄终于抬起头，语气甚至称得上温和，“我不太确定，成君彦，你可以跟我解释一下，两道横线的意思是？”

茶几上，一支验孕棒静静放在那儿，试纸上显示着一深一浅两道红线。

成君彦在身侧攥紧了拳，大脑混乱，下巴却抬起来，压制住声音中的颤抖：“能什么意思，就是你想的那个意思。”

“好。”周敬霄轻声应了，垂下眼皮，“你的吗？”

成君彦扯扯嘴角：“不然呢？”

“她是谁，新认识的？”周敬霄没有看他，语气很轻，问得事不关己，也仿佛并不在意答案。

成君彦身侧拳头松开，还未来得及张口，卫生间里突然传来响动，一颗移动缓慢的瘦小的信息素球飞了出来，可它几乎要贴到地面上去，速度很慢，像苟延残喘的病人。

成君彦看到它，脸色稍稍缓和：“小哭。”

小哭听到他的声音，努力地把自己拖上去，成君彦看它飞得吃力，向前迎了两步，小哭摇摇晃晃地冲过来，而身体却越来越透明。

星星点点的信息素开始脱离它的身体，飘散在四周，它在慢慢地凋零。

成君彦怔怔看着它，对它伸出手，想要接住散架的小哭，可无济于事，他根本捞不住它。

小哭使劲地飞啊飞啊，摔个跟头爬起来继续飞，那么爱哭，这会儿却一声也不哭，只想用尽最后的力气飞到成君彦身边去。

原来那么胖一颗球，现在只有小小的，眼睛