Part1.《最佳拍档》
人们常说, 一步慢，步步慢。
许澄阳偶尔也会想，是不是上天特意跟自己开了个玩笑, 才叫他遇见颜青夏。
第一眼看到她的时候, 二十岁的小姑娘像一只嫩生生的刚破壳的雏鸟, 坐在剧组发的小板凳上，披着厚实的棉袄认真地读剧本。
许澄阳看着她, 就想起二十二岁的生涩又一无所有的自己，连安葬爷爷的钱都是七拼八凑才勉强弄齐, 之后一头扎进娱乐圈，几乎疯狂地去抓住一切能够抓住的机会。
那个时候，他也像她一样，在寒冷的夜风中孤零零地反复背剧本, 只为能把下一幕戏演得尽善尽美, 无可挑剔。
他很幸运, 一出道就碰到了怀才不遇的鬼才导演徐阳, 演绎了一部设计精巧的小成本悬疑电影, 在上映后成了票房黑马，还获得了最佳新人配角的奖项，从此一飞冲天。
而眼前的少女看着剧本的姿态，和他那时是一样的。
眼里有燃着野心的火焰, 生机勃勃，熊熊燃烧。
他忽然觉得，或许这部无趣的校园偶像剧或许能给他一点意外的惊喜。
第一场四角戏后，他听见导演满脸的惊叹, 不是对着他, 而是对那个小新人。
他在摄影机前看到定格的画面, 上面的少女倔强清丽，凝蓄眼泪的模样足以叫人瞬间心碎。
就这一幕，足以抢走整段四人戏的风头。
人们不会记得男女主怎么互动，只会记得这双眼，脆弱又绝美。
许澄阳对她的兴趣就是在这一刻陡然高涨的。
剧本的重新修改，他有一定话语权，于是，一个属于夏安和顾冬月的暗线诞生了。
他终于等来了他想要的火花。
与她双目交错时，他的心跳开始加速，那是“夏安”对“顾冬月”的惊艳，也是他对少女精湛演技的赞叹。
娱乐圈已经很久没有过这样的新人，浑然天成的天赋派，一颦一笑都能叫人共情。
许澄阳是个审美正常的成年男性，等回过神来，心动已经无可避免。
只是他向来谋定后动，出手前必然要确保万无一失。
温和的微笑，体贴的关心，还有朝她伸出的橄榄枝......都是示好的诱饵。
在偶然得知她一直被她公司里的高层纠缠后，他还动了要把人签到自己工作室的心思。
作为史上最年轻的三金影帝，很少有人能猜到许澄阳这些年赚了多少钱，但从他工作室的规划来看，已经有足够的资本和老东家掰手腕了。
可是，在他以为算好一切时，却从熟人嘴里听见传言：
“她背后的来头很大，澄阳，欸，我跟你说，那个宝利集团的当家人听过没......”
许澄阳当然知道，有些人生来就含着金钥匙，站在金字塔顶端。
...
可他却还是留有希望。
比起他人的流言，他更相信自己的眼睛，少女如果是那种贪慕虚荣的性格，那他不可能毫无感觉。
这样的想法一直持续到她被男人抱上车的那天。
许澄阳知道自己应该止步，但身体已经下意识地冲过去阻拦了。
“我是她男人。”对方冷戾不耐的眼神，显然在告诉他，友人所言非虚。
她的确名花有主。
可是想起少女挣扎的姿态，许澄阳又心怀不甘地告诉自己，她是被迫的。
他还有机会，把她“救”出来。
这种伟大的骑士精神驱使他强打精神，更加积极地推动着自己的商业版图的扩大。
比如收购兴盛影业，拿下这家公司的股份，获得院线资源。
又比如开始高强度地接一些商业广告，积攒本钱，开发工作室的新项目。
......
总而言之，那段时间许澄阳忙得像陀螺，但依然不忘每天关心少女的情况。
她带着心理医生回来剧组，拍摄的状态还是一如既往地好，只是精神很不稳定，让许澄阳忧心忡忡。
他总觉得，是那个男人把她逼成这样的。
最后，许澄阳在杀青那天，发现原来可笑的是自己。
瞭望台上随时都会跌落的少女笑得明媚张扬，而他身侧的男人浑身上下的每一寸肌肉都紧绷着，眼里什么都没有，只有她。
许澄阳还在想着慢慢用剧中人的姿态把她哄回来时，对方已经顾不上危险，一个箭步冲上前把人救了回来。
瞭望台很小，木板很窄很薄，许澄阳也想过要不要直接冲过去救人，可那一瞬间却偏偏慢了半拍。
另一个男人比他更快，更果决地拉住了她。
事后，许澄阳无数次地回想这一幕，最后只余下苦笑。
如果自己能快一点......是不是还有机会？
但这个世界没有后悔药。
《此心无羁》播出的时候，大概是他最快乐也最苦涩的一段时光。
能光明正大地被她挽着手走上宣传会的红毯。
能在综艺节目中和她暧昧又亲密地互动。
能听见世人对他们“爱情”的真诚祝福。
“世界上没有比你们更配的人了。”
“阳夏一定要在一起啊，不然我就不相信爱情了。”
“爱一个人的话，只要看眼睛就够了。呜呜，澄阳的目光连一刻都舍不得离开夏夏啊！”
CP粉们本就善于捕捉细节，许澄阳对碧茗快要溢出来的温柔几乎满足了他们所有的幻想。
这对真人CP一度轰轰烈烈到周围的朋友都会来调侃许澄阳——
“是真的吗？”
每当这时，许澄阳总是沉默。
他跟碧茗可以做朋友，可以做荧幕里最深情的爱侣，可以在片场互相拥抱，唇齿相依。
可是无论距离再怎么接近，也只能到此为止。
后来，许澄阳参加了碧茗的飞天视后颁奖典礼，看着她在向世人第一...
次公开了自己的恋情。
她朝着那个男人伸出手，露出了极其美丽的笑容。
就像许澄阳无数次想象过的一样。
不过，如果是自己和她在一起，一定舍不得让她主动走过来。
他会奔向她，而她只需要站在原地就好。
*
多年后，论坛上有人发了一个帖子：
《如何评价许澄阳？》
回复最热赞：伟大的演员，娱乐圈的无冕之王。
许澄阳在内娱乃至世界已经是传奇巨星，一生表演过无数令人难忘的经典角色，并且创造了真正意义上前无古人的票房。
他是近年华夏电影史上最浓墨重彩的一笔，在国外也拥有强大的票房号召力，并且还是唯一一个拿遍了世界级电影奖项的大满贯影帝。
而与此同时，他创立的工作室也大力扶持优秀的新生代导演、编剧和演员，成功地打造出了一系列大爆IP，也使国产电影和电视剧迈上了更高的台阶。
华娱的影视行业百花齐放，不断发展，很快就与国外的几大电影巨头形成了抗衡之势，慢慢开始了逆向文化输出。在国际化的过程中，许澄阳的工作室也一跃成为内娱最有活力和创造力的娱乐公司，赚得盆满钵满的同时，每年都要上一次“年度十佳纳税大户”的表彰台。
而英俊多金的许澄阳本人，感情方面却一直保持着单身。
对此，有人认为他是独身主义者，有人觉得他是被女人伤害过，从此有了心理阴影，还有人甚至宣称他是gay。
但许澄阳对这方面一直都避而不谈。
直到某天，在做客一档综艺时，许澄阳被要求立即打电话给通讯录置顶的朋友或者家人求助。
很快，电话一接通，所有人吓了一跳。
“喂？”女人的嗓音清冷而动人，“怎么了，澄阳？”
“抱歉，青夏，没有打扰你工作吧......”许澄阳低咳两声，“我在录节目，要我找人求助......”
“需要我做什么吗？”电话里的声音听上去很平静。
“节目组让我问你，用两个词评价一下我......喂，你别笑，”许澄阳有点无奈地弯了弯眸，“随便说就行。”
旁边的主持和观众们一起目瞪口呆。
他们没听错吧，青夏......难不成是那个退圈多年的颜青夏？
“嗯，我想一下，评价你的话——认真，可爱？”
这个综艺片段很快被剪辑出去，上了热搜。
作为无数人的青春，碧茗的三部电视剧都是经常被电视台回放的经典。
其中两部，都跟许澄阳有纠葛。
所以这个热搜一出来，不少人直接看哭了。
要知道，“阳夏”这个CP也是辉煌过的，有不少人已经不怎么追剧，但始终记得这对荧幕情侣带给自己的感动。
而许澄阳捧着电话，唇边笑意深深的模样也唤醒了无数人嗑CP的记忆。
后来，他也在节目里解释了一下：
“我和青夏是好朋友。”
“只是...
好朋友。”
最后那句话，他是轻声说的。
人们后来把这句话用技术手段调大了音量，终于听得一清二楚。
这一句落寞的低语，似乎也在世人面前揭晓了这个男人隐藏多年的感情。
后来，许澄阳退圈时，把微博所有关注都清空，只留下一个账号。
是碧茗的。
他在晚年的回忆录里写道：
“我认为，心动的时候必须主动一些。”
“不要跟我一样......”
只犹豫片刻，便成为永恒的遗憾。
这辈子，他和她是人们口中的最佳拍档。
可再怎么合衬，也没机会做情人了。
***
Part2.《年夜饭》
盛鹤把研究所发的年货搬回家时，正好遇上哥嫂开车回来。
“大哥，嫂子。”他拎着一大堆年货，朝着他们高兴地笑了笑。
霍明哲帮他接过一部分东西，另一只手拍了拍他的肩膀：
“可以啊，小鹤，不叫你那些警卫员帮忙？”
盛鹤摇头：“他们也要过年，我让他们回去了。”
作为人工智能“溯”的“父亲”，已经跳级读完了研、进入国家计算机研究中心工作的盛鹤，拥有上面专门为他配备的警卫员。
霍明哲点点头，看着弟弟又偷偷往碧茗身上瞟的小眼神，忍不住捋了一把他的后脑勺：“最近妈让你去相亲，感觉怎么样？”
盛鹤那张清秀的脸庞立即严肃了起来：“我没去。”
“你放人鸽子？”霍明哲有点手痒了，“妈那么辛苦给你谋划，你倒好意思辜负她？”
“谁让她给我介绍的......”盛鹤有点闷闷地说道，“我都拒绝过好几次了。”
碧茗在旁边刷手机，闻言顺势看了小朋友一眼，正好跟盛鹤看过来的眸撞在一块。
已经二十多岁的青年体格高挑，五官秀雅，漆黑的眼瞳里像是有一团热火在烧，滚烫又迷人。
跟几年前比起来，这孩子好像长大不少。
“嫂子，最近实验室的进展遇上了瓶颈，我待会能不能问问你？”
碧茗刚想点头，转瞬却被霍明哲的手掌擒住腰肢，往前带着走：“明、明哲，干什么？小鹤问我呢......”
“今晚要包饺子，吃团圆饭，一起守夜，哪有空陪这小子搞他的狗屁研究？”
盛鹤扯了扯唇，跟了上去，小声道：“哥，我的研究不是狗屁，很重要的。”
碧茗听着这两兄弟的对话，忍不住莞尔。
这一瞬，她素净的脸庞犹如雪莲怒放，令人心神摇曳。
旁边的盛鹤偷瞥两眼，脸庞晕出一抹薄红，连脚步都轻快三分。
不知为何，看到她开心，他的心情好像也会变好。
心情不太爽的霍明哲：......就该把这小子丢到西伯利亚。
等走进已经挂满了红灯笼和剪纸、年节气氛浓郁的霍宅，他们才得知霍母给家里的保姆们和厨师们都放了假。
“年夜饭当然要自己做才有意思。”霍母穿...
着围裙笑眯眯道。
霍父手里拿着条乱蹦的活鱼，额头冷汗直冒：“这鱼......很难处理......”他只会钓，不会宰啊。
霍明哲只好放下年货，走过去帮亲爹拍鱼。
另一边，霍母则塞了一大盆碾碎的猪肉馅和一袋饺子皮给盛鹤和碧茗。
“你们去包饺子。”
盛鹤点头。
不多时，两人坐在厨房旁边的饭厅里，一人坐一边开始捏皮塞馅。
饭厅的灯光明亮，盛鹤看见坐在他对面的碧茗穿着淡蓝色的针织打底，头发挽在耳边，发尾慵懒地垂落在胸前，眼眸低垂，专注地盯着她手中的饺子，很认真地在捏形状。
“嫂子......”他忽然莫名其妙地想喊她。
“嗯？”她停下动作，投来疑惑眼神。
盛鹤：“饺子不是这样包的。”
碧茗看了看自己手心白白胖胖的饺子，怀疑这小子在挑衅。
“你压的饺子皮边沿太松了，煮的时候很容易散开。”盛鹤轻声道。
“这样吗......”碧茗调整了一下手法。
盛鹤摇头。
“那你包一个给我看。”她放下了手中那只包得有些丑陋的水饺，朝他走近。
青年感受到她凑近时身上淡淡的馨香，不由得下意识僵直了背脊，身体紧绷起来。
“就......先填满馅......然后这样握住......”他手指微微用力，声音有些沙哑，“拇指和食指一起按紧左边的角，然后另一只手搭配按右边......”
碧茗看着他手里慢慢成型的白胖元宝，感觉眼睛已经学会了。
“我试一下。”
盛鹤终于忍不住抬眸看她。
少女抽了一块饺子皮，舀馅，然后模仿着他的步骤慢慢揉捏。
“是这样，拇指食指掐住......小鹤，你看对不对？”她一边弄，一边不确定地问，“是这个手法？”
从仰视的角度，可以看到她的睫毛好长，眼波如水，唇瓣一张一合，撩得人难以自持。
“小鹤？”
黑发青年抿紧唇部，努力克制自己的胡思乱想。
“嗯......”他狼狈地移开眼神，“挺好的。”
“你都没看，”碧茗蹙眉，“别敷衍我，待会煮散了多不好呀。”
盛鹤收敛心神，仔细端详了一下她掌心的胖嘟嘟的元宝饺子：“真的可以，这个就很紧实了。”
得到肯定后，碧茗满意地回到座位。
随着香风远去，盛鹤躁动的血液也慢慢平息。
就很糟糕......
明明不该想那些乱七八糟的东西，可每次看到嫂子，都忍不住。
此时，已经弄完鱼的霍明哲从厨房里出来，正好看到他弟神思不属地坐在座位上，不知道在发什么呆。
再转眼一看自己老婆，面前已经摆了数十个包得整整齐齐的饺子了。
“夏夏真厉害。”他走过去，笑着摸了摸碧茗的头。
“欸，你的手洗了没，”碧茗嫌弃地闪开，“带着鱼腥味就不要摸别人。”
他无奈地抬手...
：“我带着塑胶手套/弄的，放心吧。”
盛鹤看着哥嫂的互动，无声地叹了口气。
嗯，不能再肖想这么多。
大哥和嫂子就是最配的。
“对了，记得塞个硬币进去。”霍明哲忽然想起，“看看新的一年谁是咱们家的幸运儿。”
“好啊，你去拿吧。”碧茗点头。