在母亲生病之前，温梦一直活在象牙塔里，从来没有想过这个问题。但冷冰冰的现实抽了她一记耳光，告诉她，钱能买命。

【您已支付成功。】

医院缴费处打印出长长的单子，每一笔交易都在以分钟计算，延续着一个人的生命。

“维鸣，我一定会还你的。”温梦把缴费单小心翼翼地收起来，轻声说，“连本金带利息。”

朋友肯在危急时刻出手帮助，已经是天大的恩情，她不能再欠对方更多了。

“这么一点钱，还什么……”廖维鸣说到一半，看到了温梦坚持的眼神。于是他改变了措辞，闷声闷气地接上一句：“你愿意还就还吧，不过利息就不用了，我又不是放高利贷的。”

“谢谢你。”三个字让大厅融起一层暖意。

廖维鸣从塑料椅子上站起身，环顾四周一圈：“在这里过夜不行，太冷了。我去医院边上的酒店开个房，你去睡一会吧。我在这里看着，阿姨要是做完手术了，我喊你。”

温梦怎么可能离开，做手术的可是她的母亲。

她摇了摇头：“你不用管我了，快回家吧。”

廖维鸣看了看她，叹了口气，最后重新坐下了：“你要是不想动就算了，我陪着你。”

“不行，已经很晚了，你赶紧去休息。”

廖维鸣耸耸肩：“我可是熬夜型选手，你绝对耗不过我的。要不要试试？”

试试就试试。

两个人在等候区枯坐一夜，终于得到了温梦母亲做完手术、转进ICU病房的消息。

“手术情况不大好。”医生说得委婉，“你们要做好心理准备。”

时间也正是从那天开始，变得混乱无序。

温梦记得一些事情，又忘记了一些事情。一天，两天，或者三天。她把一个曾经说过很多次的约定，完完全全忘在了脑袋后面，心思全都集中在了母亲的病情。

手机时不时响起来，温梦无暇顾及，干脆直接交给廖维鸣处理。

而廖维鸣是可靠的，值得信任的。

他向学校请了长假，专心致志地陪着她，从白天到黑夜。

缴费、取化验单、中午订饭、挑选护工、打点医院关系——廖维鸣在竭尽所能地做着那些原本不应该由他去做的事情。

感谢的话说得太多，就失去了意义。

不知从什么时候开始，温梦不再和廖维鸣说谢谢了。她决定把这份感激记在心里，刻进骨头里去。

2011年的12月26日，北京开始下雪。

温梦打开住院部洗手间的水龙头，用冷水迅速洗了把脸。一连熬了几夜，她实在困倦不堪，想用这种方法清醒一些。

出来的时候，刚巧看见廖维鸣一路小跑上楼，手里拎着一袋庆丰包子。

“凑合吃一顿吧，医院附近实在没什么好吃的。”廖维鸣嘟囔着，“等阿姨出院了，咱们一起去全聚德大搓一顿。”

温梦试着弯起嘴角。她太久没笑过，表情都变得有些僵硬：“你买了什么馅的？”

“猪肉大葱、素三鲜。”像是怕对方批评一样，廖维鸣说完还特意解释起来，“这回我可没多买，一样就买了二两，你不许再说我了。”

——两个人消费习惯差得太多，也是这几□□夕相处之后，温梦才知道的事情。廖维鸣大手大脚惯了，订个餐都要四样起，一顿就要两百多块钱。

“这样生活不行。”温梦对着一桌子菜，严肃地教育他，“点了这么多，我们又吃不了，浪费粮食可耻。”

不经意间的磨合，像是藏在贝壳里的沙子。

起初扎得彼此都有点疼，但几天下来，倒还真的有那么一点小小的成果。

比如眼下温梦看着廖维鸣手里的这四两包子，就能赞许地说出：“你这次做得很好，值得表扬。哦对了，都记在账上吧，回头我一起还给你。”

廖维鸣没有反驳。

br />

——廖维鸣也有了对付温梦的策略。

那就是少说话，多干事。用事实占领高地，打敌人一个措手不及。

温梦果然被逗笑了，嘴角和眼睛都弯起，表情自然很多。

气氛渐渐放松下来，那场突兀的告白带来的尴尬与隔膜，似乎就这样消融在一天天的相处之中。

唯一不大顺心的，是温梦母亲的各项生理指标都在往下走。

“只要治疗还在继续，就还有希望，你说对么？”温梦惴惴不安地问。

廖维鸣听了，肯定地点了点头。

不管是不是自欺欺人，至少当时的他和她，都是这样认为的。

2011年，12月31日。

一周里雪下得最大的一天，也是这一年的最后一天。

灿白的雪花成片落下，盖出一个纯洁无瑕的世界。从三院走廊的玻璃窗往外看，楼下是花园路拥堵的街道。汽车排成一团，喇叭声响个不停。

除了天气差点，一切和之前别无二致。

廖维鸣看过短信之后，从手机上抬起头：“我得回趟学校，老师有急事找我。”

温梦正从保温杯里喝水，急忙回了一句：“那你赶快走吧。”

廖维鸣显得有些迟疑：“你自己能行么？”

“没问题。”

“你放心，我下午就回来，晚上跟你一起跨年。”

温梦笑笑：“快别折腾了。”

“那可不行，做人得有点仪式感。你等我晚上定个大蛋糕，咱们就在医院大厅吃，馋死其他人。”哪怕是在医院里，廖维鸣依旧想维持一些无用的浪漫。

玩笑活跃了沉重的空气，可命运并不想给人喘息的机会。

这边廖维鸣才披上羽绒服，下一秒，ICU的门就开了。

穿防护服的医生走出来，沿着走廊一路喊道：“温邈的家属在吗？温邈的家属。”

温梦听到母亲的名字，心里突然产生了一些不祥的预感。

“我在。”她站起身，回得很慢。

“麻烦跟我进来一下。”医生说。

ICU的那道门后面，是一条长长的、雪白的通道。两侧有办公室，尽头是病房。医生带着温梦和廖维鸣进了右手边的一间屋子，指着板凳说：“请坐。”

预感在温梦心中扩大、膨胀，很快就变成了真的。

“对不起，我们尽力了。”医生说。

短短八个字，概括了温梦母亲的一生。

温梦还没有说话，廖维鸣已经急了：“怎么会这样呢，麻烦您继续治吧，我们愿意花钱的。”

可现在已经不是钱的问题了。

金钱已经多买了半个月光阴，再不能多留温梦的母亲一天了。

“病人目前已经处于脑死亡的状态，再借由呼吸机维持生命体征，也没有太大的意义。当然决定还是要你们自己做，我只是作为医生，给出一些建议。”

空气瞬间凝滞，沉下来，砸得人粉身碎骨。

有句话说，父母是横在我们与死亡之间的帘子。[1]

当他们离开之后，那道帘子被彻底掀开。人生从此再没有来处，只剩归途。

从这一刻起，温梦不再是个孩子了。这是一种茫然的冷，如同被赤|身泡进雪里，孤零零找不到存在的意义。

从医生办公室走出来的路上，温梦整个人是麻木的。

她好像听见有人在叫她，又好像没有。

“妈妈之前跟我说过的，说她最近有点胸闷，说了好多次。”温梦开始不停地重复，“可我当时没有在意，我以为她只是没有休息好，睡一觉就没事了。我为什么当时没有劝她去医院看看？我为什么不自己带着她去做体检？我为什么——”

“温梦，别说了。”廖维鸣打断她的自责，“这不是你的错。”

可这是谁的错呢？

总该有人为这场悲剧负责，如果不是她的话，还能有谁呢？

而此时廖维鸣又开口，声音很轻：“想哭就哭吧。”

人在悲伤到极致的时候，是哭不出来的。温梦一滴眼泪也没有，只是呆呆地站着，脑袋里是空茫茫的一片。

廖维鸣没有催促她，仿佛也被巨大的悲伤裹住了。

很久后。

温梦喃喃地开口：“维鸣。”

“嗯？”

“我没有妈妈了。”

廖维鸣沉默地伸出手，搂住温梦，把她朝自己的方向拉了过来。而温梦像是失去了全部力气一样，头抵在朋友的肩膀上，就这样闭上了眼睛。

“维鸣，我没有妈妈了。”温梦说得很轻，“我该怎么办呢。”

黑暗中，她听到对方说出了这样一句话。

“你还有我。”

是啊，她还有廖维鸣。

也只剩下廖维鸣了。