一道模糊的影子。

它开口道：“夫人，请别把头发盘得像只可颂，让这些柔顺的溪流铺在你的肩头”

她吓了一跳，松开手，好不容易握紧的发髻瞬间哗啦啦地洒下来。她犹疑地敲了敲镜面。

“是你在和我说话吗？”

“是的，夫人。我出生在东罗马帝国的皇室官窑，恩受过教皇和皇帝的抚摸，被第三任家主从拜占庭带来伦敦，已经过了大约五个世纪了。”

“拜占庭！”这对凯瑟琳来说还是个仅存于历史书上的名词，此刻却被一面古董镜子以饱含眷恋的语气吐出，她肃然起敬，“你看起来不仅光滑如新，边缘上这些象牙雕成的十字架和拱顶，像是从索菲亚教堂搬来的。”

“谢谢您的夸奖，”它的镜面闪烁了一下，“但愿您不会将耶稣和梅林混为一谈……许多年轻人并不学好麻瓜的历史与宗教。”

“怎么会？东方人常常搞混，但我们从来不会。”

“这对这个家族来说并非必须学习的，”它叹了口气，“许多任家主都精通各国语言，通晓各国的巫师文化，但他们对麻瓜的了解永远地止步在了语言上，便再无进展。大部分巫师家族的教育像峡谷一样狭隘。”

这太过于天方夜谭，凯瑟琳忍不住反驳：“巫师文化很长一段时间与麻瓜文化相互纠缠，甚至没有壁垒。学习巫师文化和语言，必然不会对麻瓜文化一无所知。”

“那是中世纪的故事了，夫人。”它温和地解释道，“第一次工业革命后，巫师们还谦虚地搬来了蒸汽火车，听说霍格沃茨校车就是这样的；第二次工业革命时，巫师们已经逐渐将自己与麻瓜隔绝开来，即便当时有许多麻瓜种带来了新的技术，也没能在传播开来。魔法和科技都停滞了，就像我们的历史，在几百年内再没出现过罗马帝国的影子——新的皇帝是谁，是格林德沃，还是邓布利多？”

她吓了一跳，绝没想到在布莱克家族的家具会吐出邓布利多的名字。她顿了顿，委婉地回答道：

“……如果你是指魔法部部长，那么现在还是哈罗德·敏坎。”

“他是神授权柄么？”

“不，他算是民授权柄。”

它冷哼一声：“那我宁愿格林德沃当皇帝。”

“格林德沃的时代已经过去了。”凯瑟琳突然发现这面健谈的镜子也于近代史隔绝开来，她忍不住告诉它实情，“……但他如今后继有人。”

“任谁也比不上格林德沃，夫人，他是最伟大的！”它发出愤懑的吼声，“他的黄金时代如同我这面古老的镜子，无论坐在镜前的人换了多少，它都亘古永存。”

坎贝尔先生出生时，格林德沃万人拥趸的时代已然过去。在与邓布利多的决斗中惨败后，他直接消失在了人们的视野中。没人愿意提起那段过往，就连魔法史也总对其三缄其口，直到伏地魔现身后，他才从阴霾中被人重新忆起，重新唾弃。

因而凯瑟琳的确对格林德沃的历史一无所知。正在她手足无措时，卧室门突然被推开。

“早上好，凯瑟琳。”

她头一次觉得雷古勒斯是救命恩人，但又唯恐他听见了之前的谈话——她的卖弄与饶舌。

“早上好，雷古勒斯。”

他瞥了眼凯瑟琳身边的圆镜。自从他进屋后它再没开过口。