马尔福夫妇的邀请，回到布莱克老宅。消息传播得很慢，一个月内，他陆陆续续收到许多吊唁，或是亲自前来，或是以信致歉。

父亲死亡时，雷古勒斯尚未记事，对葬礼也只有黑黑白白的印象，如今亲手操办母亲的葬礼，他才如此切实地触摸到死亡。

贝拉回了趟家，对姨妈的过世毫不关心，只是翻箱倒柜一通，拿走了几件老物件。雷古勒斯无暇操心她拿那些东西做什么，家主的戒指戴在他指间，他点头后，贝拉如一阵风消失了。

沃尔加布的死是狂欢节的最后一宴。

席卷全国的新闻议论之后，预言家日报再次因为在战况上不说实话而不被信任，日日滞销；

古灵阁继续降息，但再没人借钱做生意了，战争打到头上，伦敦最繁华的对角巷也入不敷出；

而天气呢，一脚从悬崖上踩空，摔到谷底。漫天夏云和耀眼阳光依次退场，伦敦再次恢复常态，雾气沉沉，唉声叹气，在濒死的边缘自由沉浮的模样。气温骤降，妖风四起，夏秋之交，又有大片大片小孩感冒流涕，圣芒戈人满为患。

秋天的第一场穿堂风翩跹而过，吹醒了布莱克家族漫长的家谱。画像们睁开眼睛时，见到了最右端的新朋友。

“沃尔布加，欢迎你。”倒数第二幅画像，也就是沃尔布加的丈夫，这样问候她。

刚成为画像的布莱克夫人面色苍白，嘴唇翕动。

她还未适应从这个角度和丈夫对话，往常她都是站在长廊中央仰视着他，死后，她才第一次和他平起平坐。

沃尔布加的父亲，倒数第四幅画像这样解释。

“她刚成为画像，需要习惯一段时间。”

“蠢货就是蠢货，没人像她一样，生了个小叛徒，疯疯癫癫的，整天吵得我们睡不好觉，死了就连画像都做不好。”

“如果不是她整天坐在那里，抱着她的画框涂涂改改，缝缝补补，讨好我们，让我们心生怜悯——没人愿意她和我们挂在一起。”

“要不是雷古勒斯还算听话……”

左端发出一阵咳嗽，骤然间，所有叽叽喳喳都戛然而止，大家齐齐转头，注视着左端第三幅画像说话。他是几百年前的老祖宗，说一口流利的古英语。

“布莱克家族每个人都应该接受成为画像的训练。”

一阵齐刷刷的赞美之后，沃尔布加如梦初醒，她睡眼惺忪，左瞧瞧，右看看，不规矩得像十四岁的模样。

沃尔布加的丈夫忙道：“说得真好，下次雷尔那个小家伙经过时，我会要求他把这条写进家规的。”

正在擦拭画框的克利切听到这话，瞳孔放大。它扔掉手帕，消失在长廊里。

片刻后，雷古勒斯出现在长廊一端，所有画框再次安静下来。在百年长河的注视下，他径直走到长廊尽头，站在母亲的画框前，向她问好。

沃尔布加没有回答，但他的声音让她眼中闪烁起来。

“爸爸的乖孩子，雷尔，”沃尔布加的丈夫也清嗓，让雷古勒斯将视线投向他，“看见你妈妈的蠢样子了吗？如果现在有人拜访，她就丢了全家的脸。所以你要把画像训练写进族规里，你自己，和布莱克家族的下一代，都要为成为一副体面的画像而努力。”

他一开始根本没打算让沃尔布加成为一副画像。

她好不容易熬到了安息，雷古勒斯宁愿她独自在天堂休憩，也不愿她被一副画框锁在这个幽深宅子里。

沃尔布加下葬的第三天后，他从她的卧室里找到一副画框。

从上面星星点点的划痕和不停修复的痕迹，雷古勒斯知道这是沃尔布加生前一直在做的最后一件事——为自己准备一副合适的画框。他最终选择遵从她的意愿，将她挂在了长廊尽头。

“妈妈从不丢脸。”他回答道，“我也不会把画像训练写进族规，这根本无法实现。”

沃尔布加的丈夫吃了一惊。左端响起一阵笑声，如回声般此起彼伏，像是嘲笑，又像是看戏。