相册，一张沈煜清照片都没有，而自己，从出生到十八岁，拍的照片摞在一起都快有半米高。

明明一起生活了二十多年，他怎么到现在才发现。

夏闻竹长呼一口气，喜欢的心将内疚感放大，他找司机要了支烟，点燃，吸了一口，嗓子干疼。

“大哥，弃养在英国犯法吧，他父母一点法律常识都没有吗？”

“他们家比较特殊。”司机没再往下说，低头踢着脚边石子。

街头梧桐叶纷飞，夏闻竹裹紧大衣，走到他身边，吸了一口烟，冷风呛入鼻腔，难受得不行。

“诶，我说你不会抽烟，就把烟灭了。”

夏闻竹捂着胸口咳嗽，断断续续道：“我，我没事，您继续说。”

司机深深看他一眼，掐断烟，盯着街对面，竖起大衣的领子，隔了好一会才开口。

“沈煜清他爸是我学长，1998年春节，我们一道从北京出来。没过多久，我去了爱丁堡读，学长留在伦敦，在前面那个KCL读工程。”

他朝前一指，夏闻竹也不认得路，抬头看去，只见一排咖啡店，鸽子低空盘旋，岁月静好。

“2000年初，学长在英国结婚，老婆是当地华人，我当时忙着赶期末论文，没有参加婚礼，关系也渐渐淡了。”

“后来再听到学长消息，就是他的噩耗。”

夏闻竹一怔，手里的烟灰烫到虎口，丝毫不觉得疼。

“当时听房东说，2003年圣诞节，学长夜班回家，遇到一堆飞车党抢劫，他手里护着当月的工资，没有给，一路被飞车党拖了20分钟，街上也没有巡逻的警察，最后都不知道什么时候断气的。”

“沈煜清刚出生不久，学长去世，家里的经济来源一下子断了，他妈妈一个人带孩子不容易，想去婆家，婆家不认，回自己家，父母嫌她带着个拖油瓶，也不让回。那会象堡附近大学收的中国人不多，街对面中超生意不好做，沈煜清他妈妈一人打零工养不活他，何况她和学长也没培养多少年感情，最后受不了，离开了出租屋，回到了父母家，把沈煜清弃养在出租屋里。”

夏闻竹眉梢一挑，回头看他，眼眶通红，“这难道不犯法吗？”

“犯法？”司机抽烟的动作一顿，冷笑道：“学长被那群飞车党拖得血肉模糊，最后犯人一个抓住，你说弃养犯法？谁管啊？除了孤儿院，谁管沈煜清？”

身后响起车喇叭声，他抬高声音，回头看，路口堵车了，阳光下，黄色的车牌晃得眼睛疼，司机低头，默默把烟抽完。

异国他乡，很多事身不由己，他们当年想上诉太难了，没钱没人脉，最后把学长的骨灰火化送回国，都费了不少力气。

房东好心，把沈煜清领养的地址告诉司机，前两年他们相认，他才有机会才把学长过往讲给沈煜清听。

司机叹了口气，偏头看向身侧，说道：“夏同学，你太年轻了，还是先把眼泪擦擦。”

“我没哭。”夏闻竹倔强地举起袖子，擦了一把脸。

司机给他递了包纸，打开车门，“还想去哪里，我送你。”

“不了，回家。”夏闻竹坐上车，头埋在抱枕里，肩膀微微颤栗。

司机瞥了眼后视镜，指向窗外道：“夏同学啊，伦敦不只是切尔西和肯辛顿这两个繁华区。你回头看看象堡，那是我们当年待的地方，如今过去二十多年，原本的那栋公寓都拆了，改成公园。”

他眯起眼睛，像在说老电影台词，缓缓开口：“日子真不经过啊。”