并且这场电影我们永远不知道是什么样子了，因为他在第七天的末尾咽下了最后一口气。神创世用七天，将生命收回也用七天。

在医生出来通知我们这个消息的时候，我觉得我其实不该留在医院里见证这一幕，但我好歹也叫了他六年的爸爸，对他怀有一丝要承他养育之恩的亲情。而且我还忍不住在反省，是不是我的预言让他走到了这一步——不是未来的某种真相被我看到，而是我引导了故事的走向？

我不记得我是被谁邀请了出席葬礼，但反正那天我到场了。葬礼办得十分符合我对他这种社会身份的人的想象，还有人在他的遗体前读普希金。

现场的不少人都是他的学生，还有往届的毕业生也来和我们貌似虔诚地握手。我总觉得他们到这里来是出于其他的目的，葬礼只是一个引子，无论哪个共同的大人物的葬礼都一样。

反正我站在外面听他们谈话，只觉得吵得要死。有一个口音奇怪的男生在愤怒地指责某位不到场的老师，怒斥他根本不懂得任何为人处世的礼貌，就好像他自己到了场就有多么了不起，只差联合国来给他颁一个善良奖。

他说到到场，让我想到我这一天一直都没看到严栩安。我尽可能让自己东张西望的动作不那么明显，伪装成只是站得太累了脖子痛——然后我便看见了另一个人。

范世朝也来了，他家和严家是世交，他是代替父辈来凭吊的。他今天穿一身黑，一脸沉痛的样子，平时花里胡哨的首饰此时一件也没戴。我看他看得太久，他也准确地看到并且认出了我。

“小宁。”他喊我。

“世朝哥。”我只能答应，走到他面前去。他比我大四岁，于情于理都要叫他一声哥。

“严栩安呢？”他问。

“不知道。”我无辜地摇头。他问我，让我去问谁。我眼睛看着他，心里是在想他们两个人是分了还是没分，还是分了几次，又复合了？

“你回国了？”他问我。我只能说是，他对我倒是了解得很清楚，太不公平。

没想到我真的一直没见到严栩安，不止是这一天没见到，就连后面宴请这些来宾吃饭他都没有到场。反倒是我荒诞地替他代行起儿子的义务：从这里走，您坐在这边可以吗？我是——我心一横，我是他的小儿子。我笑得脸都痛，想不明白我为什么要做这个。很快我为自己寻得一个借口，我这是看在老太太的面子上，毕竟我手短地拿人家一条金手绳，不能只吃饭不干活。

干脆就在他们开口问我是谁之前，我主动去和一个个亲朋好友握手，对他们说是的，我是严教授的儿子。这是他和我妈妈正式离婚之前他见我的那一面，对说我永远是他的儿子这句话一语成谶了。

我想了很久，这件事我还是没告诉我妈妈，死者为大，她现在应该不再恨他，不恨不代表她愿意被这个消息打扰到约会。

我找不到严栩安，范世朝也一样找不到。他不接我们的电话，消息更是不回，一整个人间蒸发。我们面面相觑，我猜我们都感到相同的挫败，因为谁也没有比