丁其抬抬下巴，“去那儿咖啡厅聊会儿吧？”

咖啡厅里浓郁的香气和舒适的空调，让沈泊原放下琴包，放松了下来。

“这几年过得很不好。”丁其说许之湜也在说他。丁其喝了口咖啡，把上面精致地拉花喝成了一朵蘑菇云。

沈泊原捂着杯子，手还是凉，从刚刚弹琴开始就一直在出汗，“抱歉。”

丁其继续说，“我以为你走了，也会过得好些，没想到大家都苟延残喘。”

“我没什么好说你的，当初也觉得你冲动，不想后果。可想来想去，你也才二十二岁。我二十二岁的时候分个手，感觉天都塌了，这辈子没法活了。”

丁其呼出口气，“这几年，都没弹过琴？”

沈泊原摇摇头，“没有，走了之后，就再也没弹过。”

丁其问：“那你怎么敢来的？”

“这是我唯一的机会。”沈泊原说。

丁其看着他，笑了笑，“你没必要有什么压力，今天就算你不弹，最后的人也只会是你。”

“为什么？”沈泊原抬起头。

“凝雨最开始的吉他手都回来了，其他人弹得再好，又有什么用呢。这就是乐队。分分合合，合合分分。凝雨是我带了最久的乐队，这几年发展挺好的，但你们四个，缺了谁，都不会像当初那样。”

“所以除了许之湜，我们也都希望你回来。当然不是现在，你自己也明白。如果你什么时候准备好了，等那时你再回来。”

沈泊原搓了下脸，眼角发酸。“丁哥，和我讲讲许之湜的事吧。”

“我长话短说。”丁其说，“过去的都过去了，记得往前看。”

丁其虽然这么说，讲给沈泊原听的时候，还是不可避免地回忆那些事情。

有时候他也在想，青春为什么对于一个人来说，那么难忘那么刻骨铭心。以至于他已经四十多岁，也依旧是怀念的。

大抵是纯粹的情感，一个人对你好，你就想和ta厮守一辈子，恨不得把心都掏出来给ta；一句话也可以记得很久，甚至变成你追求某样事情时的强大动力，就像跑八百米那样，呼吸带着血腥味也要跑到终点。

而同样的，一次痛苦，也会更深入骨血地伴随一生。

沈泊原走后，许之湜刚开始每天都会问几遍，他回来了吗，和你们联系了吗。

后来也不问了。某一天肖萍哭着从病房跑出来，许广泰坐在她旁边，坐姿挺拔，眉头却深锁。

丁其知道，许之湜出柜了。

再过小半个月，他接许之湜出院，许之湜整个人看样子恢复得差不多了，丁其现在想想，他可真是想得简单。

北京站未能演出，乐队补贴了乐迷的大部分车票和酒店钱。

大概凝雨命不该绝，吉他手缺位，恰巧海鸥白的潘宁来了，于是他们筹办全国各地的免费演出，安慰乐迷。

那几场免费场，每一场都把乐迷的情绪拉到顶峰，凝雨也频频火得出圈，有不少大公司抛来橄榄枝。

这一切多亏潘宁的及时补位，也更归功于许之湜燃烧自己生命般的唱法。

“你嗓子能行吗？要不休息两天吧，隔一段时间开也没事。”丁其说。

“没事丁哥，摇滚嘛，沙哑点儿不是更带感。”许之湜跟他开玩笑，但那个时候他的声带就已经发炎了。

后来某一场演出，许之湜在后半场演出一直调耳返，安可之前要回后台，丁其问