路的起始处就是村口，立了块刻着“滩下村”村名的石碑。碑旁边一南一北有两个矮土堆，后头分别种着两棵大榕树。这两棵榕树也不知有多少年头了，高逾数丈、擎盖如伞，浓荫下能容十数人歇脚，是村人们平日里喝茶闲话的好去处。

今日六月初一，正是苦夏憋闷的时候，在这碧绿的树荫下待着的人，也就更多些。

老黄头就是其中之一。

老黄头，并不是说这人姓黄。滩下村本地主要两个大姓，一个刘一个李，老黄头是姓刘那一边的。别人之所以这么喊他，是因为他小时候生了一场病，从此须发都泛黄，到现在五十来岁了，还是黄。小时是小黄头，老了就是老黄头了。村里人暗地里都说，他当年是撞了黄仙了。

本朝国号赵，历经三代国君，开国已有一百多载，许多年没生什么战事，世道也算是安平。

于是到了老黄头这把年纪，家里人丁兴旺，一堆重孙子都能满地跑了。田里活计自然排不到他头上，但老黄头偏偏身子骨还硬朗得很，每天除了喂喂鸡没啥别的事干，是真闲得慌，就见天的端着水碗出来四处溜达。

天气太热，人畜都没精神。老黄头光着膀子叉着腿坐在树底下，抄着把大蒲扇呼啦呼啦用力扇，仍是汗出如浆，直顺着那老树般干瘦黑黄的皮肤往下淌，将腿裳都润得湿哇哇的。

旁边乘凉的村人们都在你一句我一句地闲嗑牙，聊最近村里发生的那些大小事，鸡毛蒜皮、东家长西家短，热闹得很。

老黄头却没像往常那样参与其中。他正眯着眼，望着村口方向的天空出神。

过了会儿，说话声歇了歇，就有人注意到他，诧异问道：“哎老黄头，往常数你最能嚷嚷，今儿咋不吭声了？咋，又跟你家那口子吵嘴了？”

老黄头不理他，还是看天。

那人就奇了，把屁股蹭过来，伸着脑袋顺着他的目光看，想知道是什么让他看得这么入神。

目之所及黄土烈日、草木农田，没什么不同的。

那人于是一脸莫名：“你到底瞅啥呢？”

老黄头这才看了他一眼，瘦巴巴的脸上神情露出些凝重，说道：“天太热了些。”

“这不废话么。”那人半天等来这么一句，顿时无语：“能不热吗，我这汗都积到裆里了。”

“你个粪瓜脑袋，你当我说什么？”老黄头没好气地骂道，又摇头晃脑一会儿，才道：“恐有旱。”

那人登时惊了：“当真？”

“老头子没事骗你这蠢蛋作甚！”老黄头瞪他一眼，叹了口气：“反正我看啊，不好。”

他俩说话的声音不小，周围的村人们全听见了，顿时骚动起来。

这可是天大的事。

如今正是田里青苗将抽穗的时候，秋收时能有收成几何，就看这两个月了。这时候要是天旱缺水，后果绝对是灾难性的。欠收是必然，若是情形严重，绝收也未可知。

自古农人，一家一户一年的生计尽赖于家中一亩三分田地。骤闻如此噩耗，村人们也没心情在这儿闲聊了，纷纷满面愁容，各自回家，转瞬间散了个干净。

倒没有人去质疑老黄头的判断。只因他们家这一支，在村里是祖传的有能看天时气象的本领。老黄头又是几十年的老庄稼把式了，能开这个口，那多半是看出了点什么迹象。

人都走了，剩下老黄头。

老黄头自己心里也烦闷得很。他家虽然也算是村里大户，多少有些积蓄，遇灾顶多日子过得紧巴些，倒不至于挨饿。可问题家里老幺有个这两年就要嫁人的闺女，老二老三家也有两个儿子到了要娶妇的年纪了。处处都要花费，收成不好，可不就得耽搁了。

老黄头长吁短叹，老天爷不给饭吃，为之奈何！想再多也无益啊。

他愁了会儿，也准备回家去。想着趁旱还没那么严重，多做些准备也好。

热辣辣的太阳炙烤着大地，连风都是热的。

老黄头端起水碗，刚站起来，