尘：“……”在迟星伸出手的那一刻，何光尘的视线就只能集中在他手上了。

他看着那只手在他面前展开，昏暗的光线他早就习惯了，他也自认为这样的光线足够他看见很多东西，是他最喜欢的环境，可这一刻，他却无比讨厌着不够亮堂的屋子。

不能让他更加清楚地看清这只伸到了自己面前的手。

但他从前看过很多次，在记忆里，这只手是那么的漂亮，白且修长。

很适合弹钢琴或者做些别的艺术……

他看见过迟星用这只手转笔玩，玩得不是很好，但很漂亮，促使他也去学了好久的转笔，还在想等迟星要参加竞赛了的话，就不动声色地在他面前露一手，吸引他的注意力。

他还看见过体育课上，迟星用这只手握着迟杆，轻咬着牙做引体向上，做完后下来拍拍手，又用这只手接过同学丢来的球，扬唇一笑就投身球场。

迟星还喜欢用这只手拨弄自己的头发，他遇上做不出来的题的时候，就会去捻自己的刘海，一脸苦闷。

……

他悄悄看过他好多次。

后来他也在混乱的梦中一次次地梦见过这只手向他伸出、展开，要么是他向这只手伸手，要么是这只手要拉住他。

何光尘知道不可能的。

他每次梦醒，都会很清楚这是不可能的。

他们根本就没有任何正面的交集，迟星不认识他。

可他知道迟星是这个世界上最温柔最善良的人，如果他知道他能够救他，他一定会向他伸手。

他就是这么卑劣地在浑噩和血腥中去觊觎一个闪耀璀璨的珍宝。

何光尘好半天才把迟星那句话听进去。

但在他的耳朵听见前，他的手就先动了一下。

想要抓住迟星是肯定的，但……

何光尘很明显地颤了下。

迟星观察着他的反应，等了等，看他欲抬又止，便主动出声：“何光尘，你在害怕吗？”

何光尘微微抬眼，身体的轻颤都传导到了声音里，导致嗓音比以往还要滞涩缓慢：“我……我怕我会，伤害你……”

迟星等的就是他这一句话。

他要给何光尘树立新的概念和认知，要让他自己有绝对的概念，去粉碎之前建立在他的脑海里，压在他的意识上的巨石。

“何光尘。”迟星轻声：“你不会伤害我的。”

他先肯定地说完这句话后，等何光尘又抖了抖眼睫，把手彻底抬起来后，才再开口：“对吗？”

何光尘停住。

有多想触碰迟星，只有他自己最清楚。

从看见华隐带来的消息，小心地跟他说找了一个比他小的弟弟，叫迟星开始，他沉寂黑暗的时间就倏地亮起了一点光，也有了声音。

而在看到他的照片时，何光尘就感觉到了自己确确实实还活在这个世界上。

他的心脏回到了他的胸腔里。

可他却不敢触碰。

他害怕自己会把他捏爆。

也害怕这一切都是泡沫幻影，是他给自己的欺骗。

何光尘没敢动。

迟星觉得对于何光尘来说，脱敏的第一步不是别人触碰他去告诉他，TA不会伤害他，而是需要他去主动触碰人。

还是那个是敲碎蛋壳帮鸡仔出来还是让鸡仔自己啄破蛋壳的道理。

所以迟星慢慢引导他：“你跟我说过的，你不会伤害我。”

那是他第一天过来，走时何光尘小心翼翼地喊住他。

那时候他说话还没有现在这么利索，声音也干巴巴的。