“员工还抢救呢，我得等他们家属都到了才能走。”

赵康往他那瞟了好几眼，“这大哥命真大，真嘛事没有。”

听对方的描述，应该是撞击最严重的那辆大巴车。公司组织团建，半路遭遇车祸，整车人都拉到了急诊科，只有他毫发未损。

时桉和赵康推着心电监护仪回来，打电话的男人还在门口。

他接下护士递来的缴费单，“老妹儿啊，我手头没那么多现金，附近有银行吗？”

“行行，我去去就来。”

“咱不差钱，好好给治。”

赵康咂舌：“大哥人真不赖，出力又出钱。”

从男人打电话开始，时桉就觉得哪里不对劲。

对方身形偏胖，理论上，脂肪能在一定程度上缓冲撞击，减少对组织器官的伤害。但这么严重的车祸，就算他脂肪层再厚，也不该毫发无伤。

赵康的声音在耳边，“别说，大哥虽然胖，跑得挺快，嗖嗖的。”

胖，跑得快，跑……

时桉脑海闪现一段文字。

重大车祸情境下，若未发现体表损伤，需排查是否存在内伤可能。剧烈运动会加剧内脏器官的损伤程度，严重时，可能会引发……

“喂！时哥，你去哪？”

条件反射，时桉的腿比脑子快。

最近的ATM机在急诊大楼西侧，他加快速度，在树荫下发现了男人。

时桉追过去，“你怎么样？哪里不舒服？”

男人扶在树边，皮肤和黏膜呈青紫色改变，胸骨、锁骨上窝和肋间隙在吸气时明显凹陷，是急性气道梗阻的典型表现。［注1］

按照发病原理，极有可能是肺部受到剧烈撞击，导致的肺挫裂伤，血液从肺部支气管流入气管，造成堵塞。严重时会发生咯血，不及时救治，后果不堪设想。［注1］

时桉对周围的路人喊，“去急诊叫人，快点！”

男人站立不稳，面色发绀，慢慢往地面滑落。

时桉扶他，“站起来，不能躺！”

一旦发生咯血，仰卧位使血液更容易流向气……

男人身体前倾，鲜血从口腔喷涌而出。

鲜血，红色。

时桉讨厌红色。

没了搀扶，男人瞬间倒地，抓住时桉的胳膊，大口喘气，“救、救我，医、生救……救我。”

时桉全身无力，跟随男人跌到在地。

大咯血是致命杀手之一，如血液未能及时咯出，血块滞留在气道内，会随时阻塞气管，造成窒息死亡。［注2］

若现有情况无法帮患者咳出血块，最快捷的方法是切开气管，获得呼吸。

时桉大脑高速运转，强迫自己恢复清醒。

坚持，不能眼睁睁看着人没命。

钟严告诉过他，在急诊，保命永远排第一位，只要还有口气，就有活着的机会。

没有刀具，无法切割气管。钟严在便签上写过，寻找身边一切可用的利器。

尖头，利器。

时桉抽走胸前的中性笔，按出笔尖。

他找准位置，不看鲜血染红的区域，控制呼吸，“可能会疼，你坚持一下，如果切……”

鲜血再次喷出，时桉的世界被红色包围。

绝望的颜色.逼人无助，意志力即将吞噬前，时桉握紧笔，找到颈部正中、环状软骨下方约两横指处，用力刺进去。

笔尖扎透皮肤，鲜血中暴露出气管。

时桉听到了熟悉的声音，看到了让他安心的颜色。

*

钟严赶来时，时桉满身是血，握着支签字笔，瘫坐在地上。

情况危急，众人极力抢救伤者。

多亏时桉及时发现，刺破气管，为抢救争取到时间，患者已经脱离了生命危险。