他的脸颊从我的手上挪开，眼睛一眨不眨地盯向我的手掌，紧接着，他空闲着的那只手移了上来，与我僵在半空中的手掌相对，然后十指相扣。

我再度感受到了来自活人身体的温暖。

“这个世界已经没什么好眷恋的了。”他说。

被冷白光照射的办公室里，我和他以一种并不自然的方式依偎在地板上，我的手还被他困在掌心的牢笼中，寸步也不能动弹。

办公室之外，成片的办公隔间整齐排列着，属于它们的主人已经不在了，所有的陈设却还虔诚地等待着，就好像有一天它们能够再次物尽其用。

但再往外走，就会发现这座城市已经在倾颓的边缘了。

我所在的半侧楼座是尚且完好的，玻璃还在，设施完整，甚至自动贩卖机里的零食还没有被全部盗空。

视线转向，楼座的另一侧——也就是我刚刚逃离的那一侧，已经在被自然夺走人为痕迹了。

破碎的玻璃，涌入楼层的雨水，以及被风沙卷着，停留在楼层上的碎石，不出多久，或许等到来年春天，落下的碎石就会跟砂土固化在一起，有了雨水的滋润，那里很快就会变成动植物的天堂。

再往外走，高楼林立的城市中心，已经不会再有几盏灯亮起了。

原本驻扎在低处的救济组织已经撤走，高架桥上堵塞的汽车从末日开始就停留在原地，一开始还会有人扫荡残留在车体里的汽油。

现在扫荡的人都没有了，这些滞留在原地的汽车越来越像是这城市里的一部分了。

旁观日出日落，接受风沙与大雨的洗礼，我也一起。

这里的确没什么好眷恋的了。

我很快就会和这座城市属于人类文明的一切一样，覆灭在时间里。

“你——”我张嘴，声音低哑，没什么好听可言，“要我跟你一起走吗？”

见我明白他的意思，“柳江”很高兴，他的嘴角向两边扯开，露出了白森森的牙齿。

“对啊，你跟我一起走！”他马上回答了我，然后又把脸颊贴向我的手掌，闭上了眼睛，语气仿佛梦呓，“和我回到模拟世界里，我们活在永远也不会停止的春天里。”

他又忽然睁开眼，他把我的手攥在两只手中，举到自己的胸前，兴奋到像是计划春游计划的小学生。

“或者成年以后——你觉得就在我们上大学的时候怎么样？我可以养你，你永远也不用担心未来，如果累了，我们就再回学生时代，我们再从头认识一次……”

他的眼里闪烁着兴奋的光，把我的指骨捏到生疼，但他却好像感受不到一般，只顾自由自在地畅享。

“或者，或者按你的想法来，你最喜欢什么时候的我？你最喜欢什么样子的我？喜欢舞台上的我吗？我知道你一定喜欢白头发的我，那我就去染好了，我一直保持这个模样，你想要我打多少耳洞、穿多少环，都可以，我都听你的。”

发言结束，一长段愉悦到极点的独白让他兴奋得直喘气，他盯着我，压低面孔，将嘴藏到我的手掌心中，又抬起脸，对我提出他的请求。

他说：“我只有一个请求，求你，永远不要说要出去、要离开我的话，好吗？”

我看着他，却一句话都说不出来。

他似乎看出了我的犹豫，抬起脸来，笑容一瞬间就消失了。

“杨平生，”他看向我，“你不要再问我是谁了，再问就没意思了。”

我直接回话：“我不想问。”

他看上去很满意，笑容又一瞬间涌了出来，就在他想再次把脸颊贴上我的手时，我制住了他。

“我不想问你是谁，”我说，“我只是单纯的不想跟你走。”

他不是柳江。

他绝对不是柳江。

我的问题大概让他有些促手不及，他从始至