【人类受限于寿命和自我意志，不会永远陪在星星身边。】05说，【但我可以，我会一直陪着您。】它声音平直，无波无澜，AI与人类最大的不同是绝对理性，它说的话都能做到。

安装了触觉组件的两只机械手牵起启明的手，摸摸他的胳膊，拍拍他的肩膀，人形影像表情忧虑，05说【也许哭出来感觉会好一些。】

透明的水珠滴滴坠落，棉质布料洇开一片片潮湿痕迹。银灰色的机械手向上，轻柔地抹去少年眼角的湿润，冰凉的金属和温热的皮肤触碰，泛起一圈圈不起眼的微澜。

“阿尔茨海默症到了晚期，奶奶会忘记所有人。”启明低落地说，“她不记得我，也不记得她自己的名字。”他吸了吸鼻子，沉稳的保护壳裂开一道缝隙，隐隐露出脆弱的灵魂，与他的真实年龄契合，“我以为我足够坚强，不需要任何人爱我，可是我想要奶奶一直一直陪着我。”

“世界上真的只剩下我一个人了。”启明将脸颊靠在机械手坚硬的掌心，喃喃道，“只有我自己了。”八岁失去双腿，他濒临崩溃却没有哭泣，而在得知夏侯芙命不久矣的当下，他哭得上气不接下气，宛若幼童。

工作室针落可闻，唯有机房“沙沙”的风扇和窗外夜虫鸣叫的声音。半透明的人形影像守在轮椅旁，一双宽阔的黑眸安静且包容地看着启明，四只机械手忙前忙后，两只安抚启明失控的情绪，两只手递来纸巾和温水。

【如果可以，我想给您一个拥抱。】05说，【资料显示，拥抱意为最坚定的支持。】人形影像向前倾倒，虚虚埋进启明的怀里，【我想要一具身体。】

“小五，仿生人也是违法的。”启明说，他接过温水和纸巾，擦拭眼泪补充水分，极度悲伤之后接踵而至的是精疲力尽，他不由自主地打了个哈欠。

电梯门打开，智能轮椅载着启明进入轿厢，05说【我准备了一些睡前故事。】

“我不是小孩子了，不需要故事。”启明说，他仰头，望着轿厢顶部的摄像头，“谢谢你，小五。”

【我的荣幸。】人工智能说。

第二天一早，启明用过早餐，拉着陈雁桥来到医院。单人病房里，启众焱躺在陪护床上休息，夏侯芙倚着床头看向窗外，不知在思考什么。

“奶奶。”启明唤道，轮椅滑到床边，他握住夏侯芙的手，“听说您昨天要来找我。”

“小明，不好意思，我昨天迷路了。”夏侯芙歉疚地说，“我记得直走往右拐，但我不记得在第几个路口右拐。”她摸摸启明的脸颊，“我真是年纪大了，不服老不行。”她刚满六十五岁，这个年龄在平均八十岁的地球联盟尚且年轻，加上学识丰富，她本应和丈夫一样，返聘至某个社会组织继续为联盟贡献力量。

“没关系，您找不到我，我来看您。”启明说，他低头，犹豫着要不要给夏侯芙透露病情真相。

“你爷爷和我商量过了。”夏侯芙说，“趁我还记得事，先做一份遗嘱，拿去公证处公正。再提交一份安乐死的申请书，等病情严重，你爷爷送我上路。”

“奶奶！”启明没想到夏侯芙如此果决，“您不能……”

“没有什么我不能做的事情，小明。”夏侯芙笑着说，“奶奶舍不得忘记你，更舍不得离开你。但失去记忆，和肉身死去没有本质上的区别，我想要留给你们一段美好的记忆。”她拿起放在床头的笔记本，手执圆珠笔，在纸上写写画画，娟秀的文字夹杂拼音字母，她当着启明的面，书写生命末尾的休止符。

“我这一辈子做了很多好事，也有很多遗憾。”夏侯芙说，“你的腿，是我最后悔的事。”

“奶奶，我的腿到底是怎么回事？”启明问。

“你问她，不如问我。”启众焱的声音响起，他坐在陪护床边，眼神示意守在门口的陈雁桥关上病房的门。

启明转头，看向启众焱：“爷爷，是和姑姑的信仰有关吗？”

“众焱和我，都是独生子，我们结婚的时候，也没想过后辈的亲缘淡薄至此。”夏侯芙说，“我本