厌恶、渴望......有时候自己都察觉不到，会有多少决策，是被情绪驱使着做下的。

他不是个情绪化的人，不会轻易被别人的情绪影响，更是极少去解决别人的情绪问题。在他看来，安慰的作用并不大。他能提供的帮助，只能是有能力且有意愿的情况下，去帮忙解决问题本身。

其实他不知道，如果车停之时，她还在哭，他要如何解决。可能他会下车抽根烟，让她再冷静一下。

到现在，这件事就算是完全过去了，肖华忽然开口问了她，“你还好吗？”

孟思远愣了，不知他为何忽然提，可看着他，他的眼神里没有一丝八卦的欲望，纯粹到不带任何指向性地问她一句，还好不好。

口中的车厘子甜到要喝水来稀释，她咽下时不知该说些什么。

自己是一个对家庭闭口不谈的人，这样的习惯坚持久了，会失去讲述的能力。她不是一个喜欢反复抱怨的人，觉得这些东西太过沉重，没有必要让别人倾听。而且，大多数的慰问，是廉价的。不必为廉价的东西，用秘密去交换。

“没什么。”孟思远看着他，不知是不是回到了家，在她构建的安全领域里，靠在舒适的沙发上，她有了一点开口的欲望，“你知道吗，你是第一个，发现我这个秘密的。”

肖华点了头，“那我没法说我很荣幸。”

孟思远笑出了声，她喜欢他的反应，“没事啊，这件事已经过很久了。我就觉得很难堪而已。”

他看出她的故作轻松，“很正常的反应。”

“真的吗？”

“当然，这种事又算不上光荣，换大多数人，都觉得没面子。”

“好像也是，我会责怪自己反应过度。”

“没这必要。”

她点了头，不知为何，一句寻常的话从他口中说出，她好像能放过自己一点。她不想向他描述一个无聊而俗套的故事，可想起在车上哭泣时最难受的念头，她很害怕那样无助的时刻，她忍不住屈起膝抱住了自己，这样的姿势让她觉得很有安全感，头枕在膝盖上看着他。

“有时我还是会觉得，自己有点......”她并不想用可悲来形容自己，这样是贬低自己，“亲人就算了，我觉得我朋友少到都像是没有。”

肖华看着她，在室内她脱去了外套，里面是一件白色的毛衣，裹在身上的粗线毛毯是米色的，她抱着腿，头枕在膝盖上，轻声到像是在呓语。头发被松散的扎在脑后，无力地落在了白色毛衣上。

她算得上坚韧，此时的脆弱来源于最不设防处的伤痛。他也知道，太阳照常升起之时，她这样的性格，不会沉浸于这样的难过里。

这样的难过，换一个人，他都不免漠然到有事不关己之感。

可他看着她，这样无助的她，心中却有一丝异样。他不免会去想，自己有没有过这样一个时刻，有过这样的低落。

客厅里的两个人很奇怪，女人说完话后，男人没有回答。可女人并没有觉得尴尬，也没有再讲话，只是环抱着自己，在发着呆。似乎她并不要言语上的安慰，只需要那一点的陪伴。而男人一向习惯了沉默，私下里不会多说一句不想讲的话。

“有问题吗？”

正在走神的她看向了他，一时没反应过来，他这是什么意思。

看着一脸茫然的她，他回答了她，“我没有朋友。”

孟思远不信，并且下意识就说出了真实想法，“我不信。”