出现在顾南湘门口的陌生男人, 向她投去关心的视线。

顾南湘摇摇头，示意她放心。

待管家走远，周遭又重新陷入寂静，昏黄的光线像是将时间无限制地拉长。

半晌, 还是顾南湘先开了口, “你来……是有什么事情吗？”

没有称呼, 不知道怎么称呼。

曾经有多亲密，现在就有多疏离, 这算是输给了时间和空间吗？

但心口是烫的, 裹挟隐秘的悸动，不可被知晓。

顾南湘的脸色透着不正常的白，鼻尖却发红, 看起来疲惫虚弱, 又楚楚可怜。

“不去医院吗？”顾肖问。

“吃两片药就没事了。”顾南湘弯着唇回答，听起来好像很有经验。

“然后在凌晨四点打电话叫救护车？”

顾南湘微讶。

那是半年前的事了，她胃病复发，身边没有照顾的人, 凌晨的时候自己打电话叫了救护车。

顾肖……怎么会知道？

“所以，你就是这么照顾自己的？”

像是一句质问, 轻易勾起顾南湘当初的那些叮嘱——哥，你一定要好好照顾自己，工作再忙也要以身体为先。

顾南湘不知道该怎么回应，她是无需为自己辩白的过错方，合该被冷嘲热讽。

下一秒，手腕却被扣住，熟悉的温热干燥，眼眶一瞬发胀，顾南湘极快地垂下眼。

顾肖没看她，扣着她的手腕转身，“去医院。”

不容置喙的三个字。

他看起来神色平静，可扣着顾南湘的手腕，用手指丈量她的腕围时，整颗心还是被揪得生疼。

太细了，比从前还瘦。

这一年多，她到底是怎么照顾自己的。

而且，怎么这么烫？

顾肖停下脚步，毫无征兆地转身，顾南湘差一点撞在他的身上。身形堪堪稳住的同时，温凉的手背贴在了她的额头上。

顾肖低眼看她，眸色不善。

“顾南湘。”

“你知不知道，你在发烧。”

*

深夜十二点。

顾南湘坐在输液室里打点滴。

胃炎合并细菌感染引起的发烧，难怪她会觉得头重脚轻。

两瓶药水，护士说要两点钟左右才能打完。

顾南湘疲惫地合上眼，身上有些发冷，胃里空空的抽痛。

她又睁开眼睛，请求护士帮忙，“你好，能帮我把空调调高点吗？”

话落的同时，熟悉的脚步声由远及近，顾肖走进来，手上拿着一条毛毯和一个纸袋。

她以为已经走了的人去而复返。

他将空调的温度调高，走过来，把手中的纸袋放在一边的小桌上，又展开毛毯。

细腻柔软的小羊毛像是烘烤着热度，将顾南湘泛着凉的身体包裹起来，鼻息间是熟悉的荔枝玫瑰香。

是她喜欢的香水。

但顾南湘很确定自己没有这条小样毛毯。

像是看懂了她眼底的疑惑，顾肖温淡开口，“我车里的。”