“回去冰敷十五分就好。”

“好吧。”

秋恬看上去很相信他，乖巧地坐在副驾驶上，双手规矩地放在大腿上，似乎已经做好准备等他发车。

周书闻视线滑向他空荡荡的胸前，他连安全带都没系。

秋恬总共坐过两次他的车，一次是派出所门口，一次今早出门，两次都处于一种要么兵荒马乱，要么赶时间的状态。

每次周书闻几乎都是把他打包带进车，系安全带踩油门一气呵成。以至于秋恬好像习惯了上下车都有人开门，坐进车里就会有人给他系安全带解安全带，他可以乖乖当个手办什么都不用做。

周书闻想了想，觉得这样不行，养小朋友尚且不能太溺爱，何况秋恬已经是个大人了。

他倾身，抬手越过秋恬侧脸，最后一次帮他拉出安全带，说：“这个以后一上车就要记得自己系，像这样拉过来，扣进去，知道吗？”

“我自己吗？”秋恬问，“为什么？”

因为所有人都是自己系的。

周书闻在心里叹了口气：“因为你以后还可能会坐别人的车，别人可能会忘记提醒你，但这个很重要，是保障安全的，你不可以把自己的安全交给别人，所以要记得自己系好，明白吗？”

“……明白了。”

秋恬默默注视着周书闻靠得很近的侧脸，觉得他这么耐心说话的样子好温柔，鼻子也好高，感觉有点帅。

刚才的贺医生也是，安慰人的时候特别有耐心，秋恬不禁觉得疗愈师真是一个神奇的职业，不管哪个星球的都让人觉得好舒服好舒服。

“你好温柔呀。”秋恬不禁感叹。

周书闻手指一顿。

“你跟贺医生人都好好，难怪是好朋友。”

周书闻抬头，复杂地看他一眼，表情有点奇怪，须臾叹了口气，“还行吧。”

他指着安全带：“学会了吗？”

秋恬认真点头：“会了。”

“很好。”周书闻直起身，左手握上方向盘的同时，只听右手“咔哒”一声，刚扣好的安全带被解开了，咻地弹了回去。

“自己系上吧。”

秋恬：“……？”

·

回去的路程两人几乎没有交流。

倒不是因为哪一方情绪不对，而是30分钟的路程，秋恬足足睡过去25分钟，最后5分钟悠悠转醒，像一滩水一样摊在副驾驶上愣神。

周书闻没管他这副俨然已经把副驾驶当成自己专属座位的，极具松弛感的模样，一门心思盘算着该带他吃什么。

周书闻工作忙，平常请了一个阿姨来家里做饭，只管做饭，做完就走，他自己下厨的次数屈指可数，厨艺也只能说一般……好吧是非常不怎么样。

今天因为带秋恬出门，不知道什么才回来，就没让阿姨过来，现在家里冷锅冷灶，冰箱里也没什么菜，回家做不现实，只能在外面找家馆子先对付。

车子拐入进小区前必经的一条旧街道，附近有一所高中，路边餐馆不少，周书闻放慢车速打量着。

本地人都知道，要想吃到最地道的当地美食，在繁华商业区是不可能的，就得是这种在路边开了几十年的小店，尤其是毗邻学区的街道。