笛声，“照顾好你自己。不要再受伤、不要...让我再痛一次。”

而后他的世界暗下去，向南珺的声音亦跟着消失。

那晚的梦做得昏沉，浑浑噩噩不记得什么，除了那一个似要将向南珺揉进身体的拥抱。

他从未那样紧地抱过谁，藏着许多许多的——

舍不得、不回头。

翌日阳光晴好。从窗户照入病房，是十一月最后一丁点暖意。肆意打上余回眼睛，刺痛至睁不开。

无人知他已悄悄转醒，亦无人知，他颊边的枕上凭空落了一颗水滴。

手伸至枕下，摸出一支崭新电话，连号码亦是全新。

原以为是谁遗落，却发现并未设置密码，屏保是那一夜在太平山顶拍下的五张合照中的一张。

无任何使用过的痕迹，是向南珺买一支新机送他。

或许是做过同样的事，余回福至心灵，凭直觉径直点开语音备忘录。

向南珺的话讲得好平静，平静出不似他年纪的成熟。像大哭过一场，呼吸已经平复，却有好重鼻音。

余回呼吸都中断，清晨的病房中空无一人，只有向南珺留下的音频文件一条条接续播放：

“余回，我知你好难追，但我没想到，我的爱有一日会让你受伤。

“我不怕心痛，胃痛忍一忍亦能捱过；尽管你从前一直都推开我，但中意你这件事，我从没觉得多难。可是寻晚睇见你一身的血，我突然好怕，怕这辈子就这样，再也没机会见你。

“这样一想，竟然第一次觉得，离你远一些，都没有那样难接受。”

三条过后，向南珺换了称呼：

“风哥。我一直讲中意你、中意你，可和别人比较过，才发觉自己似乎做得真的不够。从小我过太好，未主动中意过什么人，都是别个对我好。

“所以我都不知如何才算对人好，只以为中意就要讲、要话给人听、要在一起才行。我从未给过你什么，却一直追住你要你同我在一起，现在竟还害你因我伤重。睇见你流的那一摊血，我心似被人戳烂一样难过。

“我不再强求同你在一起，不想你非要是我的。你自由、平安、健康，做所有你原本打算要做的事，是我现在所有愿望。人要心痛起来那一秒才会懂事，知道在一起未必是所有人最好结局。

“你拖过我手，抱过我，同我睡一张床，做一场好疯狂的爱。四年前的愿望都实现，我都好知足，风哥。我亦知你心里有我、在意我、忧心我，肯赌上一条命护住我，我不再贪心。

“最后一点不甘心，是想听你讲你真心，中意我、爱我、想同我一世人。如果我等得到那一日，如果你未变心，一定要同我讲。”

余回捏紧手中电话。

从前总想将围在身边的痴情仔赶走，隐瞒性向、装不相识、要Maggie同自己演一场戏，要他不要无望爱着自己，不要撞南墙，不要做傻仔。

他说过许多遍，向南珺从未听过劝。

这是他第一次未想再要向南珺离他远些，向南珺却自己行开。

如今得偿所愿，心却仿佛也被连根揪起一块。

“中意...”余回声音嘶哑，向南珺想听的后半句，却无论如何也挤不出来。