暖和。“

那人迟疑了一下， 跨了进来，在火堆前找了个小板凳坐了下来。

郭大爷：“找到那个瀑布了吗？“

那人点点头。

郭大爷：“好看吗？“

那人又点点头。

盛星河坐在旁边，尽量不看他，那种怕吓到雪地上的小鸟一样的谨慎。还要再等等，等他放下戒备，进筐下啄食的时候，再拉那根绳子。

还是忍不住看了一眼，屋内光线昏暗，柴火的光和灯光拥有完全不同的质感，它更柔和。在火光之中，那人的瞳仁漆黑明亮。

老人拿起茶壶到了杯热水，让刚进来那人喝。

他摆了摆手拒绝了。

老人：“怎么了？”

那人指了指嗓子，又摆了摆手。

老人：“嗓子不舒服那更得喝点这个茶了。”

那人还是只是摆手，然后站起身指了指隔壁房间，意思是要先进屋了。

老人拉着他的胳膊，指了指盛星河，说：“这小伙子要借宿一晚，我让他睡你那屋，柜子里有被褥。”

那人明显愣了下，看都不看盛星河一眼，在原地站了好大会儿没动作，然后才点了点头，就转身进屋了。

盛星河跟了上去，从后面看着他的背影。

他们相识于晚春，离别在秋季，竖琴岛身处南方，也没有正经的冬天，他还是第一次见闻亦穿冬天的衣服，贪婪地盯着不放。

闻亦进屋后，不摘帽子和口罩。盛星河不知道什么原因，也不摘帽子。

两个人自己都怪里怪气的，反倒顾不上觉得对方奇怪了。

闻亦背对着盛星河，拿火棍通了通炉子里的煤球，溅出几颗小小的火星，很快就湮灭了。

把炉子弄好，他又拿了旁边的老式铝水壶放上去烧水，接着又掏炉子下面积的煤灰，然后又拿起扫帚扫地。

总之他一直在忙，好像这间小小的屋子里真的有那么多事需要他立刻、马上非干不可一样。

盛星河坐在炕上，眼睛一直看着他。

正常人被这么盯着，早就该觉得奇怪了，偏偏闻亦跟没注意到他的视线似的。

刻意的忽视真的太刻意了。

闻亦一直支着耳朵，直到听到身后人站起来的动静，他立刻把手里的扫帚一丢就要往外跑。

该死的门是往里开的，他刚把门拉开一点点，就被身后的人猛扑到门上，把门撞了回去，闻亦也直接和门板来了个亲热的贴面礼。

闻亦突然恨为什么不能像动画片里一样，自己可以直接穿门而出，在门板上留下一个活泼的人形窟窿。

一只有力的大手从身后摁住了他的背，闻亦瞬间就僵住了，嗓子里呼出害怕的声音，用力挣扎起来。

盛星河声音发颤又嘶哑，近乎哀求：“别躲，求你了。”

仿佛窗外涌流的风吹去了所有的雪，世界的一切都光洁得无所遁形，皮囊下尽是滚烫的鲜血，呼吸清晰可闻。

盛星河：“真的是你。”

闻亦：“不是我。”

盛星河：“你真的在这。”

闻亦：“我不在这。”