盛星河没说话，确实是这么回事。在所有人的印象里，那个女人就像一团不小心长成了人形的空气，透明的，一直被人忽视，无论是她的生，还是她的死。

他回神：“什么原因过世的？”

陈宁：“说是因病过世，不过他们这种人家，真有什么不想让人知道的，肯定早就封好口了。我这边也查不出来。”

盛星河挂完电话回到卧室。

此时是黄昏，那张小床就在窗边，有一丝昏黄的阳光从窗帘缝隙斜插进来。闻亦屈膝坐在床边，可能是觉得无聊，猫扑影一样，用手来回搅动那一丝阳光。

盛星河进屋的时候看到的就是这样的画面。

见他进来，闻亦就不再活泼了，安安分分地，背着身，不看他。

盛星河沉默片刻，突然问：“你有什么想说的吗？”

闻亦转头看他，有点莫名其妙，摇摇头：“没有。”

盛星河想跟他聊聊，安慰他。可闻亦不提，他就没办法开口。不请自来的安慰是一种自以为是的恶毒提醒，提醒对方你该痛苦了。

他看着坐在床上盘腿发呆的闻亦，微微蹙眉。

这时门口有人敲门，盛星河起身去开门，没让人进来，只把东西接了过来，是药。

他把药放到闻亦的小床头柜上，说：“把药吃了。”

闻亦看了眼，是他在医院时吃的药，没说什么，很配合地就把药吃了。

盛星河看着他吃完药，又说：“白天我会给你把链子解开，你可以卧室内活动，晚上就老实睡觉。”

闻亦手撑着床的边沿，低头看着自己脚上的镣铐，忍不住晃了晃，听着铁链发出清脆的声响。

盛星河闻声也看了眼，提醒他：“铁链的长度是计算好的，够不着我的床，你别想动什么歪心思。”

闻亦没抬头，良久才缓缓开口：“嗯，我知道，你现在对我没有兴趣了。”

晚饭盛星河让人送进卧室，和闻亦一起吃的。

临睡前，盛星河给闻亦解开脚链让他去洗澡，洗完又铐上。然后他自己去洗漱，出来后看到闻亦还没躺下，坐着发呆，看着不太机灵。

盛星河拿厚密的毛巾擦着头发，问：“你在想什么呢？”

闻亦回神，看着盛星河的豪华欧式大床，又看了看自己寒酸又磕碜的小床，问：”你就不能给我弄个大点的床？“

盛星河莫名其妙看了他一眼：”一个房间放两张双人床，你不觉得奇怪吗？“

闻亦：“……“

难道现在这样就不奇怪了吗？

时间不早，关了灯，两人在各自的床上睡了。

窗外涛声阵阵，月亮在海上高悬，亮得像一个冷太阳。

过了许久许久，盛星河轻轻翻了个身，看着闻亦的方向，眼中毫无睡意。

闻亦在小床上睡得很沉，身上只盖着薄毯，像个半透明的人，体廓精实，面容清明，脸比月光还皎洁。

盛星河抬起手，指尖悬浮着，描绘他的轮廓。

这些天，他做了那么多口是心非、表里不一的事，都快把自己弄成精神分裂症了。

冻死你活该，坐在风口。

那天从澄园出来，还是忍不住拿起手机，让人叫了工作人员去把那个醉鬼扶回去。

“我有五分钟等你穿好衣服。”

在酒店房间里